নিড়ে নেয় ঘাসের, জমি পড়ে থাকে দগ্ধ 
কদর্য একটা পোড়ো ভাঙা । দেখে অসহ) 
লাগে তরুণী কাঁষাবদ আইকিজের। একদা 
এখানে দুরন্ত ঝোরা কোক-বুলাকের জলে 
সেচ চলেছে ক্ষেতে ক্ষেতে। কিন্তু বিফল 
মালিকেরা কাপুরুষের মতো প্রাতশোধ নেয় 
উজবেক জনগণের ওপর __ ডিনামাইট দিয়ে 
শিলান্তূপ উীঁড়য়ে ঝোরার মুখ বন্ধ করে 
দিয়ে যায় তারা। 

এক দঃসাহসী সিদ্ধান্ত নেয় আইফিজ, 
তুলো চাষের ক্ষেতে ক্ষেতে জলসেচের জন্য 
সমস্ত পাহাড়ী ঝোরা ঝর্ণা পুনরুদ্ধার করার 


পরিকল্পনা করে সে। প্রাঙ্গের প্রবচনে বলে 
'সেই পথেই বিপদ যা অচেনা, সেই লোকই 
ভয়ানক যাকে জান না, সেই গতেই সাপ 
লদাকয়ে যেখানে হাত 'দিইনি।' আইফকিজের 
পারকল্পনায় ছিল আমত উদ্যোগ, তার সাধানে 
দরকার হয় সাহসী মানুষদের এক্বন্ধ 
প্রচেষ্টা। এ কাজে হাত লাগায় আশেপাশে 
সমন্ত যৌথখামার। নিশান উড়িয়ে, ড্রাম 
যাত্রা করে জলের জন্য। 

উজবেক কৃষক জীবনের এ কাহিনীর নাম 
শরাফ রাঁসদভ দিয়েছেন “বিজয়ী”। 


অন্বাদ : কামাক্ষণপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 
সম্পাদনা; ননদ ভৌটিক 
প্রচ্ছছপট ও মুদ্রণ পাঁরকজ্পনা : ক. ভিস্ৎস্কায়া 


8৫5৮5 ৮2838/06 
ঢ০টছ মাতার 


লেখক পাঁরাচাঁত 


উজবেক লেখক শরাফ রাঁসদভের যা জীবন-ইতিহাস সেটা 
বর্তমান উজবৌকস্তানের আধকাংশ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পক্ষেই 
খাটে। জন্ম তাঁর দরিদ্র পাঁরবারে। এগার বছর বয়স থেকেই 
বাপের সঙ্গে খাটতে হত তাঁকে। 

ছোটো একটি গ্রাম জিজাক। ১৯১৭ সালের ৬ই নভেম্বর 
সেখানে লেখকের জন্ম । সেখানকার বাসিন্দারা নানা উঞ্চবৃত্তি 
করে দারিদ্রের মধ্যে জীবন কাটাত। 
রয়েছে তাঁর মা-বাবার সঙ্গে। 

ঢড়-ভাঙা খাটতে হত তাঁদের, সান্তনা পেতেন তাঁরা গানের 
মধ্যে। 


1 ৩ 


শরাফ রসিদভ বলেন, 'একেবারে ছেলেবেলা থেকে বাবা 
আমাকে শিঁখিয়োছিলেন কাজ ভালোবাসতে, আর মা 
ভালোবাসতে ?শাখিয়োছলেন গ্যান।' 

ইস্কুলে পড়ার সময় থেকেই রাস্দভ লোকসঙ্গীত 
সংগ্রহ করতে শুরু করেন। টুকে রাখেন নানা উপকথা ও 
কাহনী। তার অল্প পরে নিজেই কাঁবতা লেখার চেষ্টা 
করেন। 

তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনার নচ্স “সীমান্তরক্ষী”, 
সোভিয়েত সীমান্তরক্ষীদের নিয়ে একট কাঁকতা। ১৯৩৭ সালে 
সেটি ছাপা হয়। 
বিশ্বীবদ্যালয়ের ভাষাবিদ্যা বিভাগ থেকে গ্র্যাজুয়েট হন। তারপর 
তাঁকে “লোনিন ইউাল” নামে আগুলিক খবরের কাগজের 
সম্পাদক করা হয়। 

য্দ্ধ শুরু হবার অল্প দিন পরেই স্বেচ্ছায় তানি সৈন্দলে 
যোগ দেন। গুরুতর আহত হবার পর ১৯৪২ সালে সামারক 
কাজ থেকে তান মুক্ত পেয়ে সমরখন্দে ফেরেন পদুরনো 
কাজে যোগ দিতে । 

“ঘণা” নামে য্দ্ধের সময় লেখা তাঁর কবিতা-সংগ্রহ 
১৯৪৫ সালে ছাপা হয়। 

সাংবাঁদক হিসেবে রাঁসদভের ক্ষমতা অসাধারণ। খবরের 
কাখজে ও পারকায় প্রারই তান নিজের প্রবন্ধ ছাপাতেন। 


৪ 


১৯৪৯ সালে সেগুলি সংগ্রহ করে স্বতন্ত প্যস্তকাকারে ছাপা 
হয়। তার নাম “ইতিহাসের রার”! 

রাঁসদভ লেখার সঙ্গে রাজনপীতিভেও সক্রিয় ভূমিকা নিয়ে 
থাকেন। ১৯৫০ সালের মে মাসে তিনি উজবেকিস্তানের সবেচ্চি 
সোভিয়েতের সভাপতিমণ্ডলীর সভাপাঁতি এবং সোভিয়েত 
সভাপাতির পদে নির্বাচিত হন। ১৯৫৯ সালের মার্চ মাসে তাঁন 
সেক্রেটারর পদে নির্বাচিত হন। 

১৯৬১ সালে “াঁবজয়ী” নামে তাঁর বইটি প্রকাশিত হবার 
পর লেখক হিসেবে রাঁসদভ ?বশেষ জনাপ্রিয় হয়ে ওঠেনা 

শান্তির জন্য অক্লান্ত কমা হিসেবেও শরাফ রাঁসদভ বহু 
লোকের কাছে পারচিত। নানা প্রাতানীধদলের সদস্য হিসেবে 
ফিনলযণ্ড, চীন, ভারতবর্ষ, ইন্দোনেশিয়া, সংয্ক্ত আরব 
প্রজাতন্র, পাকিস্তান, ব্রহ্ম, ভিয়েতনাম, আফগানিস্তান এবং 
মঙ্গোলিয়া তিনি ভ্রমণ করে এসেছেন! 

প্রাচের বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করার সময় সেখানকার বহু 
লেখকের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়। সে সব দেশের লোককািনী, 
প্রবাদবাক্য ও গল্পের প্রতি তান গভীর আগ্রহ দেখান। 
একাম্মীরের থান” (১১৫৭) নামে তাঁর গল্পাঁট কাঁশ্মিরীদের 
এক লোককাহিনীকে 'ভান্তি করে লেখা । 

“ঝড়ের চেয়েও পরালুনন্ত” নামে হালে তাঁর একটি উপন্যাস 


গজ 


প্রকাশিত হয়েছে। অনাবাদী জাম বারা হাসল করছে তাদের 
নিয়ে সোঁট এক চাণল্যকর কাহিনী। 

শরাফ রাঁসদভ “অর্ভার অফ লোনন” পেয়েছেন দুবার; 
তাছাড়া “অডরি অফ দি রেড ব্যানার অফ লেবার”, “ঁদ রেড 
স্টার”, "দ ব্যাজ অফ অনার” ইত্যাঁদ নানা সম্মান অর্জন 
করেছেন তাঁনি। 


“যৌথবামার পদ্ধতির প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁথবীর সব ষুগের ও সব মান্ষের চাষবাসের 
ইতিহাসে জম্পূর্ণ এক নতুন ধরনের চাষী দেখা 
দয়েছে। লক্ষ্য তার প্রকীতকে নতুন করে গড়ে 
তোলা, অপূর্ব টেকাঁনকে সাঁজ্জত হয়ে সে যদ্ধে 
নেমেছে প্রাকাতিক শাক্তুর সঙ্গে” 

ইভান মিচরন 


৯ 


পাহাড়ের উপর ঝলসে ওঠে সোনাল এক রেখা _- অন্ধকার 
আকাশের বুকে. একটা দীর্ঘ ক্ষতাঁচহের মতো। পাহাড়ের 
চুড়োয় দ্রুত উঠে আসে সূর্য! মূহূর্তের মধ্যে আলোকিত 
হয়ে ওঠে সবাকছ7: পাথর আর গহ্বর, পাহাড়ের ঝোপঝাড় 
আর পাদদেশের ছিপাঁছপে বাদাম বন। 

রাতের ঠান্ডায় ঘুমন্ত গাছগুলো মাথা তোলে সূর্যের 
দিকে, আলোয় উত্তাপে নেয়ে ওঠে তাদের পাতাগুলো। পাহাড়ের 
রূপোলি ঝর্ণগুলো বিকাঁমক করে বয়ে চলে গ্রানাইট পাথরের 
ভিতর 'দিয়ে। 

সকাল হল। 


মানটে মানটে আকাশে ওঠে সূর্য। বাতাস বেশ গরম হয়ে 
ওঠে। ঘাসে মিলিয়ে যায় শিশির । গাঁরস্কটের গভীরে তখনো 
অন্ধকার। তবু সেখানেও তা ক্রমশ ফিকে হয়ে ওঠে, মালয়ে 
যায় দিনের আলোর সামনে । নতুন থেকে নতুনতর রঙে ফুটে 
ওঠে পাহাড়গ্দুলো। 

আলতিন-সাই গ্রামাট কোক-তউ'এর পাদদেশে । গ্রীজ্সে 
পাহাড়ের ওপর থেকে গ্রার্মাটকে দেখায় বিরাট একটা ফলবাগানের 
মতো। যৌথখামারের অসংখ্য কুটির ছাত পর্যন্ত সবুজ গ্যছে 
ঢাকা। এই সরস্‌ সবুজ সমুদ্রের মাঝখানে এখানে ওখানে দীর্ঘ 
'ছিপাঁছপে লম্বার্ড পপলার মাথা উপচয়ে আছে। 

গ্রামের শেষ বাঁড়গুলো ছাঁড়য়ে পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে 
আগুনের মতো লাল পাঁপর চওড়া একটা গালিচা চলে গেছে। 
পাহাড়ের গায়ের কাছে পাঁপর জায়গায় ফুটেছে ভায়োলেট, তার- 
পর আঙুর আর পেস্তার জঙ্গল, আর পাহাড়ের একেবারে নীচে 
ভাঁড় করে রয়েছে ঘন বাদাম গাছের ঝাড়। 

'স্তালন” যৌথখামারের সেচহীন জাম চলে গেছে. কোক- 
তাউ'এর ওপাশ ?দয়ে। 

জাম প্রচুর। কিন্তু জল না থাকায় তা বন্ধ্যা ও অকেজো । 
মানুষের কোনো উপকারে লাগে না। বস্ম্তকালে আগুনের 
মতো লাল পাঁপ আর নীল ভারোলেট এর এপ্্রান্ত থেকে 
ওপ্রান্ত পর্যন্ত ছেয়ে ফেলে? তখন এটাকে দেখায় বিরাট একটা 
সমদ্রের মতো। সে সমুদ্রে লাল-নীল ঢেউ তুলে যায় বাতাস। 


৬ 


কিন্তু বসন্ত চলে গেলে ফুল ঝরে যায়, রোদে শদাকিরে যায় ঘাস। 
নগ্ন, মরচে-রঙা, ফাঁকা জামটা পড়ে থাকে। চাষারা চোখের উপর 
হাত আড়াল দিয়ে এই বিরাট বিস্তুতির দকে তাকিয়ে সথেদে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, 'বাঁজা জাম? 

সরদ্‌ আঁকাবাঁকা একটা পথ গ্রাম থেকে সাপের মতো বোররে 
প্রথমে পাঁপ ক্ষেতের মধ্যে খামখেয়ালী পাক খেয়ে কোক- 
তাউ'এর উপর উঠেছে সেই রকমই কুটিলচক্রে! তারপর তার 
চুড়ো পার হয়ে চলে গেছে। 

আলাতিন-সাই থেকে পাহাডটার চূড়োয় ওঠার আর একটা 
পথ আছে। সে পথটা সমতল আর পাকা। মধ্যে মধ্যে পাহাড় 
ঝণার উপর মজবৃত সেতৃ। কিন্তু সে পথে যেতে অনেক বেশী 
সময় লাগে। তাই পাহাড়ে যাবার সময় গ্রামবাসীরা পুরনো সরু 
পথটাই পছন্দ করে। কিন্তু সে পথ দিয়ে নিরাপদে ওঠা নামা 
করতে বেশ ক্ষিপ্র ও তৎপর হওয়া চাই । 

বসন্তের গোড়ার কোক-তাউ গাঁরদ্বার থেকে যে দৃশ্য চোখে 
পড়ে তা লোককে বিস্ময়ে হতবাক করে দেয় এত আলো, এত 
রড। সূয্লোকে পিঠ রেখে প্রসন্ন বহু রী স্ভেপ চলে গেছে 
দিগন্ত পর্যন্ত সূর্য তখনো কঠোর হয়ে ওঠোঁন। আকাশ তখনো 
প্রশান্ত । 

পদাম্পিত স্তেপের মধ্যে স্পম্টই দেখা যায় গ্রামের ফলবাগানের 
সবুজ ছোপ। 

সূষেরি প্রথম রাম পাহাড়ের চূড়োগুলোকে সবে তখন 
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সোনালি করে তুলেছে, ঘোড়ায় চড়ে একাট মেয়ে 'গাঁরদ্ধারে 
দেখা দিল। সূন্দর ছাই রঙের ঘোড়াটা পাহাড়ে চড়ায় 
উত্তৌজত। মাথা ঝাঁকয়ে সে লাগামে টান দিল। 

দক্ষ হাতে মেয়োট তাকে সামলালে। 

বাধ্যের মতো ঘোড়াটা হাঁটতে লাগল মৃখ থেকে পথের 
উপর ফোঁটা ফেঁটা পড়তে লাগল ফেনা। 

যেখান থেকে উৎরাই শুরু সেখানে মেয়েটি মুহূতের জন্য 
খামল। 

ওই উপ্মুতেই ঈগল বাসা বাঁধে। সেখান থেকে মেয়েটি নীচে 
তাকিয়ে দেখল তার গ্রামের দিকে । সবুজের মধ্যে শাদা শাদা 
কুটির উশক মারছে। নজরে পড়ল গ্রামের চক, শাদা ইস্কুলবাড়-- 
যেখানে আট বহর ধরে সে হাজিরা দিয়েছে, লোননের 
মর্মরমর্ত আর ক্লাববাড়ির উপরকার লাল পতাকা। এই ক্লাবে 
একবার কবিতা আবান্ত করতে 'গয়ে আতঙ্কে সে প্রায় মরে 
আর কি _ ঢ্যাঙ্া-পা এক প্রথম ক্লাসের ছাত্রী তখন সে। পরে 
এখানে সে রিপোর্ট দিয়েছে, সভায় হয়েছে সভানেত্রী । এ তার 
বাঁড়, এ ছোট্ট কুটরটা। এক সময় এ বাঁড় ছিল হৈচৈ, 
আতাঁথতে ভরা এখন কী চুপচাপ, কী নিজন। আগেকার 
দিনে বাঁড়িটাকে মাতিয়ে রাখত তারা, সে আইফকিজ _ দামাল 
একাঁটি খুকি, আর তার বাড়ন্ত ভাইয়েরা । ছিল মা, এ-ঘর ও-ঘর 
আর তাঁর“তরকাঁরর বাগান নিয়ে। জীবন বয়ে গেছে দ্ুতছন্দে, 
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আনন্দের পথে। সমতল পথের যাত্রী কাফিলার মতো সবাঁকছই 
মস্‌ণ, গোছগাছ। এখন আর সে কুটিরে কেউ নেই, কেউ 
নেই শুধু এক শোকে ঝঃকে-পড়া বৃদ্ধ উমুরজাক-আতা 
ছাড়া। 

বুড়োর কাছে আইাকিজ স্থায়ী হয়ে বাস করে তা বলা চলে 
না, আঁধকাংশ সময়েই সে বাইরে কাটায়, হয় কাজে [ীকংবা 
কর্মব্যপদেশে দীর্ঘ ভ্রমণে । পাহাড়তালির এই এলাকায় আঁভজ্ঞ 
গণ্যমান্য কারো বদলে সদ্য পাশ-করা এক কাঁষাবং তরুণীকে 
আগে কখনো গ্রাম সোভিয়েতের সভানেত্রী নিবচিন করা হয়ান। 
বুড়ো উম্‌রজাক-আতার একলা একলা লাগত বৌক। কিন্তু তার 
মেয়ের উপর লোকের আস্থা দেখে স্বভাবতই ত্বীপ্ত পেত সে। 
প্চ্চান্তর বছর বয়স বুড়োর, পেছনে ফেলে এসেছে শতাব্দীর 
চার ভাগের তিন ভাগ ! 

জীবনের এই শেষ বেলায় কী চোখেই না বুড়ো দেখত তার 
মেয়ে আইাকিজকে। আইকিজ যেন আর বড়ো হয়ান, এখনো 
যেন সে সেই দুরন্ত খামখেয়ালি এক মেয়ে। সব সময় যেন তার 
দরকার বাবার ধত্ব ও উপদেশ। 

বেচারা বুড়ো, নিঃসঙ্গ উমূরজাক-আতা... 

বাঁড় কাছে বুঝতে পেরে ঘোড়াটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে 
চাইল না। অসাহফ্ু হয়ে মাথা নাড়তে লাগল। 

থাম রে, বাইচিবার % 

হঠাৎ ারদ্বারের দিকে ঘোড়া ঘ্ারয়ে আইকিজ লাফিয়ে 
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নামল মাটিতে । জিনের বাঁধন টিলে করে, লাগাম খুলে 
বাইচিবারের সাটনের মতো মসৃণ গলা চাপড়ে সে বলল : 

“নে, একটু চরে বেড়া! 

বাইচিবার নড়ল না, সূন্দর লম্বা সরু ঘাড় আহাকজের 
দিকে ফাঁরয়ে সাবধানে তার জ্যাকেটের আস্তন দাঁতে চেপে 
টানতে শ্দরু করল। 

“কী চাই তোর? আমার কাছে কিছু নেই। 

ঘোড়ার গরম 'নশ্বাসে আইাকজের হাত গরম হয়ে উঠল। 
এক টুকরো চিনি পকেট থেকে বার করে রাগের ভান করে বলল: 

থর, দুষ্টু কোথাকার” 

বাইচিবারের নরম ঠেঁটি ঠেকল তার হাতের তালুতে । দাঁতের 
মধ্যে কড়মড় করে উঠল চিনির দানা। তারপর বাতাসে কেশর 
ডীড়য়ে ঘোড়াটা দৌড়ে গেল কতকগুলো পাথরের দিকে, 
সেখানে পাথরের ফাঁকে ফাঁকে জন্মেছে গোছা-গোছা কচি ঘাস। 

ঘোড়াটার দিকে তাঁকয়ে দেখল আইফিজ। তারপর ঘুরে 
ধারে ধাঁরে হাঁটতে লাগল উতরাইয়ের দিকে। তার চমতকার 
ঘোড়ায় চড়ার বুটের উপর সে ছপটি ঠুকতে লাগল। মুখ তুলে 
তাকাল পথের ডান দিকে: সেখানে একটা বিরাট শ্যাওলা-ঢাকা 
ঝাঁঝার পাথর খাড়া হয়ে রয়েছে।-পাথরটা বাঁড়র চেয়ে উচু! 
সেটা বেয়ে মেয়োট উঠল। অভ্যেস হয়ে গেছে, এ পথে যেতে 
হলেই এই পাথরটার কাছে সে থামে, সেখানে বসে 'জারয়ে নেয়, 
মামা কথা ভাবে । সে ভাবনা কখনো উজ্জ্বল, তার সমস্ত সত্তাকে 
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যেন তা উষ্ণ করে তোলে। কখনো বা উদ্ছিগ্ন, যখন শিম 
বাধে কাজের মধ্যে, রাগে ফৌঁসে মনে মনে। মাঝে মাঝে সে 
ভাবে সাধারণ জীবনের কথা, জন্মভামর কথা, তার দেশবাসীর 
ভাঁবষাতের কথা । মাঝে মাঝে নিজের তুচ্ছ ব্যাক্তগত-ব্যাপারের 
কথাও সে ভাবে _ কোনো মেয়ে-বন্ধুর সঙ্গে বাচ্ছার ঝগড়া, 
অপছন্দ পোবাকটার কথা । সে কৃঁষাঁবং আর গ্রাম সোিয়েতের 
সভানেন্রী। তবু সে তো তরুণী, যৌবনের নব-জাগ্রত আবেগ 
তার মধ্যে। 

সৌদন আইফিজের মন ভালো ছল না। 

ভুরু কুচকে সে পশ্চিম দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাল। 
দিগন্তের কাছে জাঁমটা অস্পষ্ট হলদে দেখাচ্ছে _ মরা জামি। 

িজিল-কুম। 

মর্ছাঁম। 

গ্রীন্মে সেখান থেকে তীব্র বেগে বয় শুকনো বাতাস। 
খামারের জাঁমর সর্বনাশ হয়ে যায়। মরুভূমির আগুনে হলকায় 
সবাকিছ যায় পুড়ে। 

এই বছর, ইতিহাসে এই প্রথম, চাষীদের চিরকালের শুর 
মুখোমুখী দাঁড়িয়েছে বন-মেখলার এক সার চারা। কিন্তু এই 
এল্‌ম্‌ আর এযাকোঁশরাগুলো যে সবল হয়ে উঠে, কঠিন 
ডালপালা মেলে শুকনো বাতাসের হামলা রুখে ঠেলে 
দেবে বিশাল াজিল-কুমের মধ্যে তার এখনো কয়েক বছর 
বাকি! 


চড়া রঙের ?সল্কের রুমালটা খুলে চুল আলগা করে দিল 
আইফিজ। কোমর পর্যন্ত ঝুলে-পড়া কালো চুলের মধ্যে 
অন্যমনস্কভাবে আঙুল চালাতে চালাতে সে দুটো মোটা বিন্দান 
বাঁধল। উীদ্িগ্ন চিন্তা আইকিজ ঝেড়ে ফেলতে পারল না। এত 
উদ্চু থেকে নীচের দিকে তাঁকিরে গাছের সার দেখলে মনে হয় 
তুচ্ছ এক ফালি ঘাসে ঢাকা জমি। এক পাল ঘোড়া অনায়াসে 
সেটা মাড়িয়ে ষেতে পারে। এ গাছ লম্বা হবে, শক্ত হবে, তার 
জন্যে কত বছর না অপেক্ষা করতে হবে! 

“গাছের এই সারিটা যাঁদ আমরা দশ [ক পনের বছর আগে 
পইততাম ৮ আইজ ভাবাছল। 

নান দুটো সে ঘাড়ের দিকে ঘুরিয়ে দিল, অভ্যেস মতো 
ঝুপ করে তা পড়ল পিঠের ওপর। িনান দুটো মাথার উপর 
গোল করে পাকিয়ে আইীকজ আবার তার সিল্কের রূমালটা 
বাঁধল। 

কোনোকিছুর মধ্যে অপারিচ্ছন্নতা বা অবহেলা সে সহ্য 
করতে পারে না। সেচহীন ক্ষেত থেকে যেতে হলে নিজের বুট 
জোড়াটাও ঝেড়ে মুছে নেয়। লোকজন সামনে থাকুক ক না 
থাকুক কারুরই গা-ছেড়ে-দেওয়া উাচত নয়৷ 

পকেট-আয়নয় মুখ দেখল সে। 

মনে পড়ল আলমজ্ানের কথা৷ তাড়াতাঁড় করে আয়নাটা 
সে পকেটে লাকয়ে আরক্ত হয়ে উঠল. যেন আলিমজান তাকে 
দেখতে পাচ্ছে। 
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পাথর থেকে নেমে সে ডাকল, “বাইচিবার!” 

কর্তার ডাক শুনে ঘোড়াটা মাথা তুলল। তীক্ষণ স্বরে 
হ্ষাধবান করে ছুটে এল আইফিজের কাছে। 

বাইচিবারের লাগাম ধরে গিঁরদ্ধার থেকে নামতে শুরু করল 
আইকিজ। 

ঘন ঘাসে ঢাকা পাহাড়ের গা বেয়ে পথ নেমে নীচে পৌছে 
ঢুকেছে বাদাম ঝোপের ছায়ার মধ্যে। কুলুকুলু শব্দে পাথরে 
পাথরে লাঁফয়ে ইর়াঙ্গোক-সাই নামে দ্রুতগামী পাহাড়ি এক 
ঝর্ণা ছুটে চলেছে সরু উপত্যকার মধ্যে। 

তাঁষত বাইচিবার চলল জলের দকে। 

ঘোড়াকে জল খাইয়ে আইকিজ্ব আবার তাকে লাগাম পরাল, 
তারপর জিনের বাঁধন এটে লাফিয়ে উঠল পিঠে। বাহীচবারের 
পায়ের চারপাশে পাক খেয়ে খেয়ে ফেনাতে লাগল জল। 

উপতাকায় পেণছে ছোট্ট পাহাড়ি স্রোতাঁটি পৃবে ঘুরে সমান 
বেগে ছুটে চলেছে। যৌথখামারের ফল-বাগান আর তাঁর- 
তরকারির ক্ষেতের জন্য এই সামান্য জলটুকুই সম্বল। কিন্তু 
ক্ষেতের চাষ তাতে কুলায় না। 

ইয়াঙ্গোক-সাই'এর স্রোত পেরিয়ে আইকিজ স্ফির করল পথ 
ধরে যাবে না। সে পথ স্রোতটা থেকে খানিক দূরে। তার বদলে 
সামান্য ঘুরে সে নামতে লাগল প্রশস্ত চালু জায়গাটা দিয়ে । এই 
ঢালুটা শুরু হয়েছে পাহাড়ের পাদদেশ থেকে, চলে গিয়েছে 
স্তেপের মধ্যে অনেক দূর পর্যন্ত। 


৯৫ 


বাইচিবারের খুর জাঁমর উপর খটখট শব্দ তুলল।-সৃষ্টির 
প্রথম থেকে এ জাম লাঙলের স্পর্শ পায়ন। মাটি কিন্তু খুব 
উর্কর। অসংখ্য শতাব্দী ধরে গাছগাছালির শিকড় পচে এ 
মাটিকে খুব উর্বর করে তুলেছে। এই জাঁমতে জল দাও, মানুষ 
য। পইতাবে তাই ফলবে, ঢেলে দেবে সোনার ফসল! 

জল দাও! 

আলাতিন-সাই গ্রাম থেকে ছয় কিংবা সাত কিলোমিটার 
দূরে ইয়াঙ্গোকসাই আর উজ্‌ন-সাই নামে পাহাড় ক্রোত দা 
মিশে প্রচণ্ড বেগে তাদের জল নিয়ে নেমে গেছে দুর দ:রান্তরে। 
এই সেই আলতিন-সাই নদী যা থেকে গ্রামের নামকরণ হয়েছে। 
কৈন্তু নাম এক হলেও এ নদ থেকে এ গ্রাম এক ফোঁটাও জল 
পায় না। পৃঁথবীতে এমন কোনো শক্ত নেই যা আলাতিন- 
সাইকে চড়াই-পথে বওয়াতে পারে৷ 

জল, জল! 

“মাত্র কিছু দিন আগে মিজ্াচিলও ছিল শুধু মরুভূমি, 
ক্ষযীধত স্তেপ,” আইকিজ ভাবাঁছল। “কন্তু তারপর লোকে তার 
মধ্যে খাল কাটে, জল খাওয়ায় জমিকে, ক্ষেতে আনে বন্ত আর 
ক্ষুধিত স্তেপকে পাঁরণত করে প্রাচুর্বের অণ্গলে ৮ 

অসাহষ্য ঘোড়াটাকে বশে রেখে আইীকজ ধারে ধারে 
যাচ্ছিল। হঠাৎ রাশ টেনে ধরল সে: একেবারে তার সামনে 
পাহাড়ের পাদদেশের কাছে নীচু একটা ছোটো পাহাড়ের পাশে 
- রয়েছে সরস উজ্জবল সবুজ রঙের থাসের ছোটো একটি দ্বীপ! 


১৬ 


আইাকজ সোঁদকে চলল। ব্যাপারটায় অবাক লাগল তার, 
19ক বুঝে উঠতে পারল না। 

ছোটো পাহাড়টার নীচেই দেখতে পেল বর্ষার জলের ছোটো 
একটা ডোবা । সেটা কিছু আশ্চর্য নয়। প্রাতবার বসন্তে বৃষ্টি 
পড়ার পর পাহাড়ের নীচে এ ধরনের শত শত ভোবার সাচ্ট 
হয়। আশ্চর্য এই যে, ডোবাটা অগভীর হলেও এখনো কানায় 
বশনায় ভর্যঃ 

অনেক কাল বাঁষ্ট পড়েনি! তাহলে জল এল কেথা থেকে ? 
ছেট একটি জ্োত ডোবা থেকে কোঁরয়ে কয়েক পা দূরে জাঁমর 
নধে অদৃশ্য হয়েছে। স্রোত কিন্তু বয়েই চলেছে, বয়ে চলেছে 
অথচ নিঃশেষ হয়ান ডোবাটা। 

এ অঞ্চলে কখনো কোনো কর্ণ ছিল না। অবাক হয়ে 
আইকিজ ভাবল, কোথা থেকে তাহলে এতে জল আসছে ? 

লাফিয়ে নেমে জলাজমি দিয়ে সে চলল। 
দেখা যাচ্ছে সবুজ পাঁলমাটর ভিতর দিয়ে । 

আইকিজ ঝু'কে পড়ল। তার মনে হল এই নাড়ির ভিতর 
দিয়ে একা বর্ণা যেন বুদবুদ তুলে বোরয়ে আসছে। কিন্তু 
এখানে কোনো ঝর্ণা তো থাকতে পারে না 

সে উবু হয়ে বসে ডোবার তলার পাঁকের মধ্যে হাত ডুবিয়ে 
দিল, চেষ্টা করল তলাকার নুড়ি সরাতে । মনে হল ছোটো 
ডোবাটা যেন ক্রমশ গভীর হয়ে উঠছে। 


১০2 ৯৭ 


গরম হয়ে উঠল সে, কপালে ফোঁটা-ফোঁটা ঘাম জমে উঠল। 
ভয়ঙ্কর জোরে ধকধক করতে লাগল বৃকটা। 

আর কোন্যে সন্দেহ নেই __ একটা পাহাড় বর্ণা সে 
আ'বিজ্কার করেছে, আর বেশ জোরালো ঝ্ণা। 

অবশেষে সে সোজা হয়ে দাঁড়ীল। সেখানে দাঁড়িয়ে প্রাণপণে 
মনে করতে চেষ্টা করল এ জায়গা সম্বন্ধে কী কী সে জানে। 
লোকে জায়গ্যাটাকে বলে “গোলাম-পাহাড়”। আগে কখনো সে 
ভাবোনি এই ছোট্ট পাহাড়টার অসন বিশ্রী নাম কেন। [নিশ্চয় এই 
জায়গাটার সঙ্গে কিছ; একটা উপকথা বা িংবদক্তী জড়িত যা 
আইফকিজ কখনো শোনোনি। 

চোখে পড়ল ঠিক তার পায়ের কাছে কী যেন উপচয়ে আছেঃ 
কয়েকটা লাথ মেরে জমাট কাদার স্তরটা সে ভেঙে ফেলল 

বোরয়ে পড়ল পুরনো একটা প্লেন গাছের গুঁড়॥ 

আইফকিজ ঠিক বুঝতে পারল না। যতদূর জানে এখানে 
কখনো কোনো গাছ জন্মায়নি। এখন তীক্ষ দৃষ্টিতে চার?দকে 
সে তাকাল। তার বিস্ময় উঠল বেড়ে। ডোবার অন্য পাশে দেখতে 
পেল আর একটা গুঁড়ির কালো গ্রান্থল বড় শিকড়! জাম থেকে 
সেটা উপচয়ে রয়েছে। তার উপর মাটির স্তর। সেটা জলে ধুয়ে 
যায়নি। 

আইকির্জ দ্রুত নানা কথা ভাবতে লাগল। গরম হয়ে উঠল 
তার মুখ । নানা প্রশ্ন ভীড় করে এল তার মনে: কত দিন আগে 
শ্মাছগদুলো এখানে জন্মোছিল, একশ বছর হবে ? নাকি তারও 


৯ 


আগে ঃ কবে সেগুলো কেটে ফেলা হয়োছিল, কে কেটোছিল 
তাদের? এখন তার কোনো সন্দেহ নেই গাছগুলো জন্মোছল 
একটা মস্ত বড় বর্ণার পাশে। কেনই বা সে বর্ণা শুকিয়ে 
গেল? ূ 

লাগাম ধরে বাইচিবারকে নিয়ে ছোটো পাহাড়টায় উঠল 
আইকিজ। 

চবড়োয় পেশীছবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাটার সমাধান হয়ে গেল। 
অশ্চর্য, এই ব্যাপারটা আগে সে ধরতে পারাছল না 2 

হালের বৃষ্টি জমা জারগাটাতেই শধ নয়। পাহাড়ের 
চুড়ো থেকে সে স্পন্ট দেখতে পেল লম্বা, সরু একটা খাত 
পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে গেছে । এক সময় 'নশ্চয়ই সেটা গভীর 
আর সোজা ছিল! কিন্তু কালক্রমে বাতাসের দাপটে তা নষ্ট 
হয়ে গেছে । এখন আর প্রায় চোখেই পড়ে না। 

সূর্য মাঝ আকাশে এখনো ওঠোন, প্রায় সব চিহ্ন মুছে- 
যাওয়া এই প্রাচীন খাতের খাঁজে খাঁজে ছায়া পড়ে তাই 
'জানসটার চেহারা বেশ ফুটে উঠেছে! কিন্তু সূর্য মাঝ আকাশে 
উঠলেই রোদ্দুরে এ রালফ আর ধরা যাবে না। তার আগেই 
ব্যাপারটা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হতে চাইল ও 

সাত্যই ওটা একটা খাত, জলসেচের খাত। 

আচমকা আইকিজ লাফিয়ে জিনে বসে ঘোড়া ছঁটয়ে 
নামতে লাগল ঢালু জায়গা দিয়ে। সোজা চলল গ্রামের দিকে। 


পি ৯৯ 


কানের কাছে শীস্‌ দিয়ে গিয়ে উঠছে বাতাস। বাইচিবারের 
খরের নীচে জামর সব রঙ একাকার হয়ে পাঁরণত হয়েছে 
একটা উজ্জ্বল ফতেয়। 


২ 


সৌঁদন সকাল-সকাল ঘুম ভেঙেোছিল উমুরজাক-আতার, 
বুড়োদের ঘুম কম। শাদা একটা কামিজ পরল সে, হাঁটু পর্যন্ত 
লম্বা॥ নীল সিল্কের রুমাল 1দয়ে কোমরের কাছে তা বাঁধল। 
বোরিয়ে এল বারান্দায়। কামিজের গলার কাটা খোলা । তার 
মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে কালো রোদে-পোড়া বুকটা । 

লম্বা সে, খানিকটা কু'জো, চওড়া কাঁধ। বয়স হলেও তার 
সর্বাঙ্গ থেকে শাক্ত যেন ঠিকরে পড়ছে। অভ্যেস মতো সে তার 
লম্বা রবারের বুটে পা ঢোকাল। সকালের ঠাণ্ডায় শিউরে উঠল 
তার কাঁধ দুটো। বারান্দার স্শড় দিয়ে সে নেমে এল উঠোনে 
চওড়া হাতের তালু দিয়ে চোখ আড়াল করে আকাশের দিকে 
তাকাল তীক্ষণ দৃষ্টিতে। 

সকাল দেখেই বোঝা যায় দিনটা চমৎকার হবে। 

ধাঁরে ধারে বৃদ্ধ নতুন ঝকঝকে একটা সামোভারে জল 
ঢেলে চোগার ভিতর দিয়ে একগোছা জলন্ত কাঠি ভরে দিল। 
অল্পক্ষণের মধ্যে সেখানে দাউদাউ করে জবলে উঠল আগুনের 
উষ্ণ শিখা? 

একটু কান পেতে শুনল আগুন ঠিক ধরেছে কিনা । তারপর 


২০ 


শুরু করল উঠোন ঝাঁট দিতে। উঠোনটা সাত্যই ঝকঝকে 
তকতকে, পাড়াপড়শীদের হিংসে হবার কথা। প্রথম বসস্তের 
ফুল সূের দিকে মুখ তুলেছে। তাদের উজ্জ্বল পাপাঁড় আর 
পাতায় ঝকমক করছে 'শাশরবিন্দু। মস্ণ, সমতল উঠোনে 
এসে পড়েছে গোলাপি আলো। 

বৃদ্ধ সানন্দে ঝাঁটা চালাতে লাগল। 

পেশীতে-পেশীতে সে অনুভব করল যৌবনের শাক্ত যেন 
স্পান্দত হচ্ছে। কোক-তাউ'এর দিকে বারবার তাকাতে লাগল 
উমুরজাক-আতা ! তিন দিন হল আইফিজ গেছে। সে না থাকলে 
সময় যেন কাটতেই চায় না! কিন্তু গাঁরছ্ধার জনশূন্য। পাহাড়ি 
পথ দিয়ে সে শুনতে পেল না খুরের খুটখুট শব্দ নেমে 
আসতে । সকালের কুয়াশার মধ্যে কোনো মেয়ের পোষাক উড়তে 
দেখল না। নাঁক তার চোখের দৃঁন্টি ক্ষীণ হয়ে এসেছে, 
হাঁরয়েছে আগেকার তীক্ষ[তা 

“তাহলে আজকেও সে আসবে না,” আপন মনে বলল 
বৃদ্ধ। “কী হলঃ গম বোনা নিয়ে ওরা মূশাঁকলে পড়েছে হয়ত। 
তাই ক্ষেতময় আইকিজ ঘুরে বেড়াচ্ছে। এতো ব্যস্ত, বুড়ো 
বাপকেও দেখবার সময় নেই।” 
মধ্যে তার মশার মতো গুনগ্দনান শোনা ধায় উঠোনের সর্ব 
বাষ্পের ধাক্কায় ঢাকনা লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। 

বৃদ্ধ দৌড়ে ভিতরে গয়ে বড় চনেম্াটর চায়ের কেধালটা 


৯৯ 


?নয়ে এল। তার মধ্যে খাঁনক সবুজ চা-পাতা ফেলে সামোভারের 
সামনে উবু হয়ে বসে ফুটস্ত জল ঢাললে কেংলিতে। 

সামোভারের গরমে গরম হয়ে উঠল আঙুল। বেশ 
লাগাঁছল। হঠাৎ কানে এল জোরে ফটক বন্ধ করার শব্দ। সামারক 
পোষাক-পরা এক তরুণ ভিতরে এল! 1টিউীনকের কলার 
তার গাঢ় তামাটে রঙের গলায় সুন্দরভাবে চেপে বসেছে। 
কলারের ভিতর দিকে সেলাই-করা শাদা অংশটুকু সুন্দর 
দেখা যাচ্ছে। টিউাঁনকটা পুরনো, বহুবার কাচা হয়েছে। কাঁধ 
আর পিঠের রঙ রোদে জহলে গেছে। তবু এমন চমৎকার 
মানিয়েছে, আফিসারের চওড়া বেল্টটা এমন খত শক্ত করে 
আটা যে স্পম্ট বোঝা যার, এই সামারক পোষাকটা যেন তার 
প্রকতির একটা অঙ্গ এবং বেসামরিক পোষাকের জন্য যেন 
তার কোনো তাড়া নেই। 

ফটকের ভিতরে এসে আগন্তুক থেমে গোড়ালিতে গোড়ালি 
ঠুকল। চুল তার ঘন আর কালো, রঙু-চটা সামারক টপর 
ভিতর থেকে অবাধ্যের মতো বৌরয়ে রয়েছে। ভূর: সোজা, 
উারচা শুকচণু নাকের হাড় স্পম্ট। দুই ভূরুর জোড়ের কাছে 
ছোটো গভীর রেখা । মোটমাট বেশ, সূস্থ ও সাহসী দেখতে । 
চোখ দেখে মনে হয় যেন বলতে চায়: “জানি কী চাই, আর তা 
নেবই।” 

কেখাল হাতেই উমুরজাক-আতা ফিরে চাইল। হাসিতে 
উপর দিকে উঠে গেল তার গোঁফের ডগা দুটো । 


ম২ 


বলল, “আলিমজান নাকি ? কী খবর? এতো সকালে যে? 
কোথাও যাচ্ছ 2 বাঁড়র সব ভালো তো? সবাই ভালো আছে? 
তোমার লোলা বোনাঁটর মুখে হাঁস লেগেই আছে তো? 

“সেলাম আলেকুম, উমুরজাক-আতা, আিমজান উত্তর 
দিল। “সবাই ভালো আছে, লোলাও। এই এলাম দেখতে, 
আইফিজ ফিরেছে কিনা? 

“আমার আইকিজ বে কোথায় কে জানে। ভেবেই পাচ্ছ 
না কিছু” 
পাহাড়ে যাব। সম্ভবত সে ওখানকার ক্ষেতে। আমার একবার 
যাওয়া দরকার। চার দিন সেখানে যাইানি। 

পাকা ভুরু জোড়ার তলা থেকে আলিমজনের 'দকে 
ফরল। ঝকঝকে সামোভারে ফুটে উঠল তার মুখের অস্প্ট 
প্রতিবিম্ব! 

মহর্তের জন্য চুপ করে থেকে উমুরজাক-আতা বলল: 

'তা যাবে যেও, কিন্তু এস, প্রথমে চা খাওয়া যাক।” 

আলমজানের ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু উম্‌রজাক-আতা দ্‌ঢ় 
স্বরে যোগ করে দিল: 

'সময় আছে হে, সময় আছে। জোয়ান ছেলে, চটপটে। তা 
ছাড়া এখনো বেলাই হয়ান। যাই বল না কেন, চা না খাইয়ে 
(তোমাকে কিছুতেই যেতে দেব না। 


বশ 


চায়ের কেৎলিটা সামোভারের চোঙার উপর চাপিয়ে বৃদ্ধ 
বাঁড়র ভেতর যাচ্ছল খাবার আনতে। হঠাৎ থেমে মাথা কাত 
করে কান পাতল। নট 

কয়েক মুহর্ত দুজনেই তারা আগ্রহে কান পেতে রইল। 
সবকিছ7 একেবারে চুপচাপ ॥ হঠাৎ স্পষ্ট শোনা গেল দুরে 
ছটন্ত ঘোড়ার খুরের শব্দ। 

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি উঠোন পৌঁরয়ে ফটক খুলল। 

প্রাত মানটেই নিকটতর হতে লাগল সে শব্দ। 

সর ফটকের উপরকার নীচু ডাণ্ডার তলা দিয়ে মাথা 
নুইয়ে ঘোড়া হাঁটয়ে ঢুকল আইকিজ। রাশ টেনে ঘোড়া 
খামাল সে, উমুরজাক-আতা ও আলিমজান দৌড়ে সামনে 
গেল ঘোড়া ধরতে। 

ঘোড়া ছুটিয়ে আসায় আইফিজ উত্তৌজত। বাতাস তার 
ছুল এলোমেলো করে দিয়েছে। উচু কপালের উপর ফুটে 
উঠেছে বিন্দবিন্দ7 থাম। ঠোঁট শুকনো, জিভ ব্ালয়ে 
ভেজাচ্ছে। তার মধ্যে এমন ব্গ্রতা ও শাক্ত ফুটে উঠেছে যে 
মনে হল যেন ছোট্র উঠোনটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

আনন্দ আর প্রেমে জলজবল করে উঠল আলমজানের 
চোখ। নিজের উত্তেজনাটা লুকোবার জন্য ভাড়াতাঁড় শুরু 
করল সে বাইচিবারের লাগাম খুলতে, জনের বাঁধন আলগা 
করতে। রেকাব দুটো সে জিনের উপর ছুড়ে ফেলল। তারপর 
উঠোনের অন্য প্রান্তে একটা চালার কাছে ঘোড়াটা নিয়ে গেল। 


২৪ 


খাবার জায়গাটার সঙ্গে তাকে বেধে য়ে এল দুহাতে যতটা 
পারা যার সংগন্ধী ক্লোভার ঘাস। 

আইফিজ ফিরে আসায় উমুরজাক-আতার আনন্দে কথা 
সরে না। কিন্তু বাস্তীবকই পুরো তিন দিন আইকিজ ছিল 
না, আর প্রিয়জনের জন্য যারা অপেক্ষা করে থাকে তাদের 
পক্ষে এ সময়টা খুব দীর্ঘ বোকি। মেয়ের মাথা নিজের বুকে 
সে চেপে ধরল, তার উচ্চু কপালে করল চুম্বন, হাত বোলাতে 
লাগল তার চুলে। 

দীর্ঘ জীবনে বহু অভিজ্ঞতা তার হয়েছে _ শোক 
পেয়েছে, পেয়েছে দারুণ কষ্ট আর পাঁরপূর্ণ আনন্দ। তার 
বৃদ্ধ বয়সের একমান্র সান্তনা এখন আইফিজ। সে নয থাকলে 
এক একটা দিন মনে হয় যেন এক একটা বছর। তার নজের 
যৌবনের সঙ্গে এই নতুন ধূগের ছেলেমেয়েদের আকাশ-পাতাল 
তফাৎ! কখনো এরা বাঁড়তে থাকে না। সব সময়েই বাইরে- 
বাইরে হয় কাজে, নয় সভাসম্মেলনে কিংবা সফরে। রাত করে 
বাঁড় ফিরে বাীলশে মাথা ঠেকাতে না ঠেকাতেই আইকিজ 
গভীর, স্বপ্রাবহন ঘুমের মধ্যে ভূবে যায়। কিন্তু জোরের প্রথম 
আলো ফোটার সঙ্ে সঙ্গে সারা বাড়ি বড্কৃত হয়ে ওঠে তার 
গলায়। প্রাত দিনই নতুন নতুন ভাবনা । আজ ক্ষেতের কাজ, 
কাল জেলার ডেয়ার ফার্ম পাঁরদর্শন। ওই চলল নতুন 
ইস্কুলবাঁড় তোর দেখতে । আর তারপর জেলা পার্ট কাঁমাট 
আপিস তো আছেই। 


চি 


 উমরজাক-আতা তিরস্কার করে বলত, শবশ্রাম না নিলে 
কি চলে? পাখারও বিশ্রাম দরকার ॥ 

আইফিজের কাঁধে হাত বোলাতে বোলাতে হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল তার। 

'আরে, চা, চা তোর হয়ে গেছে অনেকক্ষণ! সকালের 
খাবার সময় হয়েছে। বেচারা আইকিজ তো দেখছি ক্ষিদেতে 
নোতিয়ে পড়েছিস॥ 

তাড়াতাড়ি করে দৌঁড়ে সে ভেতরে ঢুকল, বারান্দার সশীড় 
উঠল মড়মড় করে৷ 

ঘোড়ার ব্যবস্থা করে আলিমজান এল আইকজের কাছে। 
আইাকজ তাকে বলল বাড়ির মধ্যে যেতে। ইতিমধ্যে সে 
মুখহাত ধুয়ে পোবাক বদলে নেবে। তার বুটের সামনের 
কের একটা কাটা দাগের উপর সে ঝুঁকে পড়ে আঙুল 
বোলাল একটা বিনুনি সামনে এসে পড়ল, তার 
আগা স্পর্শ করল মাঁটি। মূখ তুলে আইীকজ তাকাল 
আলিমজানের দিকে। 

প্রথমত, তুমি একটা সেলামও জানালে না” আঁলমজান 
বলল। 

তাড়াতাঁড় খাড়া হয়ে দাঁড়াল আইকিজ। বিন্ঢুনিটা ঘ্ারয়ে 
পিঠের উপর ফেলল। কালো বিদ্যতের মতো তা ঝলক দিকে 
গেল আঁলমজানের সামনে। 


৮৩০ 


'সেলাম আলেকুম” বিনীত সুরে বলল আইকিজ। তার 
চোখ দুটো চকচক করে উঠল। 

নিরাশার একটা জেদ নিয়ে বলে গেল আঁলমজান: 

নদ্বতীয়ত, গতকাল একটা চিঠি পেয়োছি। ব্যাপারটা 
আমাদের দু:'জনকারই। একান্ত অনুরোধ -_ এটা পড়। এখুনি, 
আমার সামনে” 

বূকপকেট থেকে ভালো করে ভাঁজ-করা একটা খাম সে 
বার করল। 

ধীরে ধীরে হাত বাড়াল আইকিজ। 

কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে দরজা খুলে উম্ুরজাক-আতা 
চেশচয়ে বলল : 

'এস তোমরা! প্রাতরাশ তৈরি।' 


হল। 

বৃদ্ধের পিছন-পিহন আলমজান গেল বাঁড়র মধ্যে। 
নীচু একটা টেবিল, একটা টেিল-ঢাকা আর তার উপর 
নানা ডিশ। সামনেকার গালিচার উপর বসে পড়ল সে। বিব্রত 
লাগছিল তার। যেন কোনো গন্তবাস্থানের দিকে ঘোড়া ছযটয়ে 
যেতে যেতে হঠাৎ শেষ মূহূর্তে ঘোড়াটা হেচিট খেয়ে পড়েছে, 


ত্৭ 


পঠি থেকে ফেলে দিয়েছে তাকে। হতভম্ব হুয়ে সে দেখছে, 
গন্তব্য এখনো সেই দুরে। 

অধার হয়ে ক্রমাগত সে পকেট হাতাঁড়য়ে দেখতে লাগল, 
খামটা ঠিকই আছে। 

আইফিজ ঘরে এল। সাবলীল ভঙ্গীতে সে গাঁলচার উপর 
বসে পড়ল আলমজানের কাছ থেকে খানিক দুরে। 

'নাও, বপন, তোমার বুড়ো বাপ আর এর চেয়ে ভালো 
রাঁধতে পারে না” ব্যস্ত হয়ে উমুরজাকআতা বলে চলল। 
'রাল্নাবান্না হত সে কন যখন ছিল তখন। যেমন স্বাদ, তেমাঁন 
খেয়ে তীপ্তি। কিন্তু আমাদের সঙ্গে তো সে আর রইল না। 
এমন দেশে গেছে যেখান থেকে কেউ কখনো ফিরে আসে না।' 
শোকাকুল হয়ে হাত দিয়ে সে চোখ ঢাকল। 

মা'র কথায় আইকজের বুকে কী যেন বিধল। তাঁর 
বল্তরণায় কুণ্চকে উঠল তার হত্পণ্ড। বৃদ্ধ তার মা'র কথা 
পাড়লেই আইীকজ সামলে রাখত নিজেকে । ভিশগৃলো তার 
বাবা আর আমানের দিকে ঠেলে দিয়ে, বাঁটতে চা ভরে, 
বুদ্ধের বিষন্নতা দূর করার জন্য সোৎসাহে প্রফুল্ল সুরে সে 
কথা কইতে শুরু করল? 

বল্ল, 'বাবা, জানো, পাহাড়ে বাজ বোনার কাজ চমৎকার 
এগুচ্ছে। লোকে ভার উৎসাহ নিয়ে কাজ করছে, বিশেষ করে 
্ান্তুর দল। ইভান বাঁরসোভিচ পণোঁদন আজ আমায় বলেছেন, 
“আম বড়াই করতে চাই না, কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই বীজ 
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বোনার কাজ শেষ হয়ে যাবে। আমার ট্র্যাক্টরগুলোর জন্যে 
নতুন কাজ খুজে রাখবেন। অলস হয়ে বসে থাকার অভ্যেস 
তাদের নেই।” ভাবাছ খামার বোর্ডকে বলব অনাবাদী জমিতে 
ইভান বাঁরসোভিচকে কাজে লাগাতে” 

'রাব শস্যের অবস্থা ভালো তোঃ, সংশপ্ত প্রশন করল 
উমরজাক-আতা। মুখে তখনো বিবগ্তার ছাপ্‌। 
ফসলই হবে মনে হয়" 

'অনুমানের ওপর নির্ভর করে বসো না, বাছা। ভালো 
ফসল পাবে কি না পাবে তা বলার সময় এখনো হয়ান। বিনা 
সেচের চাষে সবই যে আবহাওয়ার ওপর ন্ভর॥ 

বাবা, আবহাওয়া ঠিকই, কিন্তু আমরাও হাত গুটিয়ে বসে 
নেই। তুমি ভালো করেই জানো, সবে আমরা অনাবাদী জাঁমতে 
চাষ করোছি। দুই তিন পশলা বৃষ্টি পড়লেই প্রচুর ফসল যে 
পাব তাতে কোনো সন্দেহ নেই !আমার শুধু এখন দুর্ভাবনা-- 
সময় মতো বি“দে দেওয়া আর 'নিড়ানির কাজ শেষ করা। 

বুড়ো বলল, শব'দে দেওয়া, িড়ান দেওয়ায় আবহাওয়া 
বদলায় না। গত বছরের কথাটা দেখাঁছ মনে নেই। বেশ বৃষ্টি 
পড়ছিল, গোড়ার 1দকে বরফ পড়লেও নতুন গমের ক্ষত 
করোন, ভগবানের কৃপায় বেশ তড়তাঁড়িয়ে বেড়ে উঠল গাছ। 
কিন্তু সবে যখন মঞ্জরী ধরতে শুরু করেছে তখন এল সেই 
শুকনো ল্‌! আর এক ফোঁটা বাঁন্টও পড়ল না। এমন আগুনে 
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লু যে দেখতে না দেখতেই সবাক পুড়ে ছারখার হয়ে গেল। 
ও বছরেই বা কী হয়োছিল ই বলেই বা কী হবেঃ আমার তো 
ধারণা প্রাত বছর আমাদের ফসলের অর্ধেকই নম্ট হয়।” 

বৃদ্ধ যা বলল তা অবশ্য সাত্য! কিন্তু জল তারা কোথায় 
পাবে ? কোথা থেকে? “জল, জল!” করে কাতরাচ্ছে শুকনো, 
ফাটা মাটি। এতো শুকন্যে আর শক্ত যে তার উপর ঠং ঠং করে 
ওঠে পায়ের শব্দ। জলের জন্য তৃষিত হয়ে আছে ফসল। 

জল! আইকিজ তাকাল আঁলমজান আর তারপর 
উমরজাক-আতার দিকে। “গোলাম-পাহাড়ের” নীচের 
ডোবাটার কথ্যা মনে পড়ল তার। খাতটার প্রাতিট বাঁক, প্রাতটি 
গহবরের অতি স্পম্ট বর্ণনা সে দিতে পারে! 

ধারে ধীরে আইাঁকজ বলতে শুরু করল : 

'বাবা, শোনো বাল, আজ কা দেখোঁছ। ঘোড়ায় চড়ে 
পাহাড় থেকে নামতে নামতে সেই জারগাটায় এসে পাড়, জানো 
তো কোন জায়গাটা ... “গেলাম-পাহাড়ের” ওপরে কী দেখোছি 
জানো? বৃষ্টির জলে একটা খাদ ধুয়ে গিয়ে নির্ঘাং একটা 
ঝর্ণার মুখ খুলে গেছে। কিন্তু খাদটা দেখে নয়, অবাক 
হয়োছলাম খাদের ভেতর থেকে দুটো গাছের গুড় উপচয়ে 
থাকতে দেখে । তারপর পাহাড়ের উপর উঠে স্পম্ট বুঝতে 
পারলাম, এক সময় সেখানে ?নশ্চয় জলসেচ করার খাল নালা 
সব ছিল, জল আসত ওই ঝর্ণাটা থেকেই। কতাঁদন আগের 
কথা বলো তো, বাবা £ নিশ্চয়ই একশ বছরেরও বেশী, কারণ 
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প্লেন গাছের গাড়িগুলো বেজায় মোটা । দু হাত দিয়েও একটা 
গঠাঁড়র বেড় পেলাম না। বাবা, এ সম্বন্ধে কোনো কথা তুমি 
কখনো শুনোছলে ? 

“আমাদের যৌথখামারের আপাঁন সবচেয়ে বয়স্ক সভ্য। 
এগোলাম-পাহাড়ের” কাহিনী আপগ্দন জানেন না, তা হতেই 
পারে না, কৃতিম গান্তীর্ঘের সঙ্গে বলল আলমজান। 'বলুন 
না আমাদের ।' 

আলিমজান ভদ্রতা করে একটা তাকিয়া ঠেলে দিয়োছল 
বৃদ্ধের দিকে। সেই তাকিয়ায় ভর দিল উমুৃরজাক-আতা। 
তার চোখে ফুটে উঠল একটা সুদুর দাঁম্ট। মনে হল সে 
যেন অতীত স্মৃতির মধ্যে ডুবে গেছে, হাতড়ে বেড়াচ্ছে নিজের 
মনের মধ্যে। 

অবশেষে ধারে ধাঁরে ফেনিয়ে ফেনিয়ে এমন নিপুণভাবে 
গল্পটা সে বলল, আমাদের বৃদ্ধরা যাতে ও্তাদ। 

'আমার, বাছা, পণ্চান্তর বছর বয়েস। প্রায় চল্লিশ বছর 
আগে নিজের চোখে নানা সাঙ্ঘাতিক ঘটনা দেখেছি। সেই 
কথাই এখন বল্ব। ও জায়গাটাকে লোকেরা চিরকাল “গোলাম- 
পাহাড়” বলত। একটা বীভৎস পাপকর্ম হয় ওখানে : লোকদের 
কাছ থেকে জল চুর করে নেওয়া হয়। টুর করা হয় 
নৃশংসভাবে ॥” 

শকন্তু কী করে ভা হতে পারে 2 আইকিজ প্রশ্ন করল। 
উত্তেজনায় টান-টান হয়ে সে শলাছিল। 
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হতে পারে। ঘটনাটা ঘটে বিপ্লবের আগে। তখন 
“গোলাম-পাহাড়”কে মনে করা হত পাঁবন্র জায়গা। তার নীচে 
ছিল প্রচুর জল-ভরা একটা ঝর্ণা। সেটার এতো জল ছিল যে 
অনেকটা জমিতে তা থেকে জলের যোগান দেওয়া যেত। 
বর্ণা আর জাঁম হিল একটি লোকের সম্পাত। সে বেছে 
থাকতেই লোকে তাকে মনে করত পীর -- তার নাম মোল্লা 
কাব্লখোজা। 

মোল্লার গোলামরা থাকত পাহাড়ের গায়ের ওপরকার 
ঘে'ষাঘেশিষ মাটির কুটিরে। সেখানে জল ছিল না। পরে তারা 
নীচে এসে বসবাস করে যেখানে এখন আমাদের গ্রাম রয়েছে। 
ওদের কোনো জাঁম ছিল না। মোল্লার হয়ে তারা সবাই কাজ 
করত। 

র্ণাটার কাছে ছিল দুটো বিরাট প্লেন গাছ। লোকে বলত 
সে দুটো অন্তত তিনশ বছরের পুরনো। মোল্লার ঠাকুদ্দা দি 
দাদা-ঠাকুদ্দা রাটয়ে ছিল যে এ ঝর্ণা আর গাছ দুটো পাঁবন্র 
জিনস তখনকার দিনে লোকে আশাক্ষত ছিলা অনেক 
কিছু তারা বিশ্বাস করত। যেমন, তারা বিশ্বাস করত 
বাঁজা মেয়ে যাঁদ মোল্লাকে দামী উপহার দেয় আর এঁ পাবন্ু 
গাছের ছায়ায়, ঝর্ণার কাছে ছোট্ট একটা ঘরে কয়েক রাত 
কাটায় তাহলে এক বছরের মধ্যে তার সন্তান জন্মাবে। 
আশাক্ষিত লোকরা বিশ্বাস করত এ জায়গাটার দৈবশীক্ত 
আছে) 
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'আরো বলি শোনো, মোল্লা কাবুলখোজার একটি মাত্র 
ছেলে। তার নাম আঁজমবাই। মোল্লা তাকে প্রাণাধিক 
ভালোবাসত। আদরের ছেলেটির কী করে ধনদৌলত বাড়ানো 
ষায় এই ছিল তার এক চিন্তা। ওই দুই রক্ত-চোষা, বুড়োটা 
আর জোয়ানটা মলে গরাবদের রক্ত শুষত। 

'ক্ত-চোষা যত পায় তত লালায়। 

'অত ধনদৌলতেও আঁজমবাই আর কাবুলখোজার লোভ 
মেটোন। অতি অল্প দিনের মধ্যে তা আরো দশ গুণ বাড়াবার 
জন্যে তারা বদ্ধপাঁরকর হয়? ঠিক করে ঝর্ণার জল নিয়ে আসবে 
পাহাড়ের নীচের জায়গায়। কে জানে কী ভাবে তা করত। 
কিন্তু একটা উপায় যে বার করোছল তাতে সন্দেহ নেই 

“বসন্তের গোড়ার দিকে কাবুলখোজা আর আজমবাই 
জোর করে সব খাতকদের বাধ্য করে তাদের হয়ে বেগার খাটতে। 
জেলার সবাই ছিল তাদের খাতক। প্রথমত হুকুম হল পাহাড়ের 
যেখান থেকে ঝর্ণটা বোরয়েছে সেখানকার মুখটা পরারজ্কার 
করে গভীর করতে হবে! এমন ক এখনো যাঁদ তোমরা ভালো 
করে লক্ষ্য কর তাহলে দেখতে পাবে চওড়া খাতটা মান্দুষের 
হাতে খোঁড়া, প্রকাতির খেয়ালে হয়নি। 

“মোল্লা কাবূলখোজা ঘোষণা করে এ কাজে আল্লা বিশেষ 
খুসি হবেন, এবং যে সব ধাঁমক লোক মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে খদব করে মেহনত করবে তারা সোজা বেহেস্তে বাবে। 
কাজটা শর হবার আগে আঁজমবাই বলোছল, প্রত্যেককে 


31538 তত 


প্রচুর খাদ্য দেওয়া হবে __ কিন্তু এই আশ্বাসটাও হয়ে দাঁড়ায় 
শুধ ফাঁকা কথা। 

'জল বৃষ্টি বরফের মধ্যে কনকনে বাতাসে নাঙ্গীভূখা 
লোকগুলো খাতের মধ্যে সকাল থেকে সন্ধ্যে পযন্ত কাজ করত। 
খেটে খেটে নৌতয়ে পড়ে রোগে জবরে অনেকেই মারা পড়ে। 
প্রাণপণে খাটা সত্বেও কাজটা এগ্যাচ্ছল শম্বুক গাঁততে। 
অনেক দিন ধরে লোকে মুখ বুজে সহ্য করে। কিন্তু তারপর 
তাদের ভীরু ধৈর্যের বাঁটাও ভেঙে যায়। কাজ করতে তারা 
আর রাজা হয় না। রেগে উঠে কাবুলখোজা আজিমবাইকে 
পাঠাল ফয়সালা করতে! আজিমবাই অনুরোধ উপরোধ 
ধমকাধমাক সবই করে। কিন্তু মোল্লার ছেলের কথায় লোকে 
একেবারেই কান দেয় না। বাঁধ ভেঙে ঘূণা তখন তাদের দুর্বার 
হয়ে ওঠে। মুটকো আজমবাই পালাতে চেষ্টা করে। তু 
তখন আর সময় ছিল না। ঢিলিয়ে লিয়ে লোকে তাকে মেরে 
ফেলে, লাসটাকে ছুড়ে দেয় স্রোতের মধ্যে। তখন তাতে প্রচুর 
জল ছিল। 

'এই দাঙ্গাহাঙ্গামা আর আজিমবাইকে মেরে ফেলার জন্যে 
লোকদের শাস্তি পেতে হয়। অনেকের গর্দান যায়। মোল্লা 
এতো বেসামাল হয়ে পড়ে যে কাজটা চালাবার সব চিন্তা ত্যাগ 
করে। কিন্তু রক্ত-চোষার মনে তবু শ্যা্ত নেই। গরাঁব চাষীদের 
গর্দান নিয়েও তার প্রতিহিংসা মেটে না। 


৩৪. 


"আরো বেশী প্রাতাহংসা নেবে বলে কসম নিল মোল্লা । 
নতলবের তার আর শেষ ছিল না। 

পকন্তু আজিমবাই'এর খুন আর চাষাদের প্রাণদণ্ডের অল্প 
পরেই আসে িপ্লব। বুড়ো শেয়ালটা বুঝতে পারে তার সর্বনাশ 
অবধ্যারত, জানত প্রাতিহংসার হাত থেকে তার নিস্তার নেই। 
জানত তার কপালেও আছে তার ছেলের মতোই পাঁরণাম। 
ক্ষমপা কুকুরের মতো চিল খেয়েই মরতে হবে তাকে। দেশ 
"থকে পালাবার ব্যবস্থা সে করে! কিন্তু বিষাক্ত সাপ থে'তো 
হয়ে মরতে মরতেও চেষ্টা করে শেষ ছোবল দিতে । কাবুলখোজা 
বাস্তীবকই ছল বিষাক্ত সাপ। পালাবার আগে লোকদের ওপর 
সে প্রীতশোধ তোলে, তাদের আঁতে ঘা দিয়ে যায়। বর্ণাটা 
শুকিয়ে গেল। জল আর বয় না। কী করে যে ও এই কাণ্ডটা 
করলে তা কোনো দিন কেউ জানতে পারোনি। 

প্রথমে লোকে দারুণ আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে পড়ে। তারপর 
ভয়ঙ্কর রাগে ক্ষেপে যায় সবাই! প্রাপিষ্ঠ ভণ্ডের বাড়ির 
প্রাতটি পাথর ধুিসাং করে। সে সময়েই তারা গাছগুলো 
কেটে ফেলে । গাছগদুলো তখন অনেক বুড়ো, শকয়ে আসছিল । 
মোল্লার বুজরুকতে ভূলে গাছের ডালে লোকে যে মানত বাঁধত, 
এার সংখ্যাই তখন গাছের সবুজ পাতাকটির চেয়ে বোঁশ। 
কয়েক শতাব্দীর পৃজো-পাওয়া গাছ দুটোকে তারা কুপিয়ে 
কাটলে, পাঁথবী থেকে মুছে দিতে চাইল সেই শয়তান মোল্লার 
সমস্ত স্মৃতি। এই হল গে তোমার “গোলাম-পাহাড়ের” গল্প । 


য় ০ 


উমরজাক-আতার গলা শুকিয়ে এসোছিল। চায়ের পেয়ালার 
দিকে সে হাত বাড়াল। ইতিমধ্যে সেটা ঠাণ্ডা হয়ে 'গিয়ৌছল। 
এক চুমূকে সেটা সে নিঃশেষ করল। 

শকন্তু পরে লোকে ঝর্ণাটা সংস্কার করার কখনো চেষ্টা 
করোনি? অসাহঞ্চু হয়ে প্রশ্ন করল আইাকিজ। 

তার ভুরু জোড়া কুচকে ঈিশে গেল। মাঝখানে ফুটে উঠল 
একটা গভীর রেখা। 

উমমরজাক-আতা মেয়ের দকে তাকিয়ে মদ হাসল। 

বলল, “তা করোছিল বৈকি। নিজেদের অবস্থার উন্নাত 
করতে তো লোকের চেষ্টার কখনো বিরাম নেই। সে চেষ্টা 
থামে শুধু কবরে শিয়ে। চৈম্টা করে বৈকি। কোথায় বর্ণাটাকে 
চাপা দেওয়া হয়েছে বার করার জন্যে আমিও লুকিয়ে লিয়ে 
বহুবার অনুসন্ধান করেছি। আমি বিশ্বাস কার না যে বদমাইস 
কাবুলখোজা চিরকালের জন্যে জল বন্ধ করে দিতে পারে _ 
চিরকাল যেন দুনযার সং লোকেরা থুতু ফেলে ওই ঘৃণ্য 
শেয়ালটার নামে! কিন্তু সব চেষ্টাই বিফল হয়। কিন্তু এ 
পশাচটা যে বর্ণাটাকে কী করে যায় তা আমিও কোনো দন 
বার করতে পাঁরান, অনোও কেউ পারোন। কিন্তু এ সব কথা 
বলে লাভ ক ঃ লোকের জল কেড়ে নেওরা সে তো শুধু আর 
পথেলাম-পাহাড়েই” নয়, সব জায়গাতেই । কোক-বুলাকের 
কথাটাই ধর।” 

শুনোছ এক সময় কোক-বুলাক নাকি ছিল এক মস্ত 


ত্৬ 


ঝোরা, জলের তেজ তার কখনো কমত না” চান্তিতভাবে বলল 
আলমজান। 

কোক-বুলাক তো অদৃশ্য হয়েছে এই হালে; উমূরজাক- 
আতা বলল। 'এখনো যেন তার জলের স্বাদ আমার [জিভে 
লেগে রয়েছে। আইকিজ, তোর জন্মের ঠিক আগেই ঘটনাটা 
খটে” মেয়ের দিকে মুখ ফেরাল সে। 'আমাদের আত্মরক্ষা শক্তি 
খুব প্রবল হওয়ায় বাসমাচ ডাকাত দল আমাদের গ্রামটাকে 
দুচক্ষে দেখতে পারত না। কখনো এখানে এসে তারা লুটপাট 
করতে পারেনি। লাল ফৌজের লোকেদের জন্যে কন্তু আমাদের 
গ্রামের দরজা ছিল সব স্ময়ই খোলা। খেতে দিতাম ওদের, 
এসদপন্র, সৈন্যসামন্ত জোগাতাম। আমাদের ওপর প্রাতশোধ 
তোলার জন্যেই বাসমাচ ডাকাত দল কোক-বুলাক ধবংস করে। 
কী করে যেন ঝোরাটাকে ব্জিয়ে দেয়, ওপরকার খাতের 
পাড়গুলো তারা বারুদ 'দয়ে ডীড়য়ে দেরর। গোটা জায়গাটা 
এখন ধ্বংসস্তূপ আমি সেকেলে লোক, তবু আমিও সঠিকভাবে 
আর বলতে পার না ঝোরাটা কোথায় ছিল? ইয়াঙ্কোক-সাই 
নদীর প্রায় আধ কিলোমিটার লম্বা পুরো বাঁকটাকেই লোকে 
এখন বলে কোক-বুলাক।” 

কয়েক মিনিট ঘরের মধ্যে চুপচাপ । সামোভার আর গুনগ্‌ন 
করছে না। চায়ের বাট কেউ স্পর্শ করোৌন। কেউ খায়ান 
কেক আর কিসাঁমস। একটা প্রজাপাতি সিলিঙের কাছে উড়ছে। 
ফরফর করছে তার সজ্কের মতে ডানা। 


৩৭ 


হঈাৎ আইকিজ মাথা তুলে তীক্ষ1 দাষ্টতে তাকাল 
আলিমজানের দিকে । তার চোখের রঙ গাড় বোঞ্জের মতো। 
এ চোখ কোমল বা কঠিন হতে আগে দেখেছে আলমজান, 
কন্তু কখনো দেখোন নিরুত্তাপ! এখন কিন্তু আইফিজের 
দ্বা্টর মধ্যে সে কেমন টের পেল একটা নিরুক্তাপ ভাব। 

কিন্তু আলমজানের ভুল হয়োছল। 

আইকিজ কথা কইতে শুরু করতেই দেখা গেল, ভার স্বর 
উত্তেজনায় টান-টান : 

সমস্ত ঝোরা ঝর্ণাগুলোর সংস্কার আমাদের করতে হবে। 
ইয়াঙ্গোক-সাই'এর সবখান জল আমরা ব্যবহার করব। 
প্রোতটা আমরা কাজে লাগাব, আলাতন-সাই'এর ক্ষেতগুলোর 
মধ্যে দিয়ে নিয়ে ঝাব তাকে । এ আমাদের করতেই হবে, আর 
তা আমরা করতেও পাঁর। দ্যাখো দাক, এই সব জাম দীর্ঘ 
কোনো উপকারে লাগছে না! একেবারে অনাবাদী জমি, একটা 
বীঁজও অঙ্কুরিত হয়ান কখনো! ঝোরা ঝর্ণাগুলোর মূখ 
আমরা খুজে বার করব, বার করে আনব জল। হয়াঙ্গোক- 
সাই'এর মোড় ফাঁরয়ে আলাতিন-সাই'এর সব ক্ষেতে জল 
দোব।' রঃ 

উমূরজাক-আতা নিজের মেয়েকে খুব ভালো করেই 
চিনত। কিন্তু সেও আইকিজের এই দুঃসাহসী প্রাতজ্ঞা শুনে 
অবাক হয়ে গেল। মন্তব্য করল খ্যঁনক পরে, মনের আগে 


৩৮ 


1জভের ছট সে পছন্দ করত না। “জীমর বাঁজের মতোই 
প্রকাশ্যে অক্কুরিত হয়ে ওঠার আগে "চন্তাগদুলোরও 
প্রথমে দরকার পেকে ওঠা।” এই ছিল উমুরজাক-আতার 
দরশনি। 

আলিমজান প্রথম কথা কইল। 

ঠক বলেছ, আইাকজ! সে চেশচয়ে উঠে ঘৰ মারল 
গাঁলচার উপর। পগ্রগোর আমাদের যে পথ দেখিয়েছে সেই 
রুশী পথটাই আমাদের নিতে হবে। 

“কোন গ্রিগোঁর £ নামটা আগে কখনো শুনোছ বলে তো 
মনে গড়ছে না” উমুরজ্জাক-আতা জানতে চাইল। 

'আমার ফোঁজী দোস্তের কথা বলাছ। এখন সে অনেক 
দূরে, ভোলগা অণ্চলের কঁষাঁবং! কিন্তু আমাদের দোক্তটা 
সমানই আছে। গতকাল তার কাছ থেকে একটা চিঠি পেয়েছি। 
সে লিখেছে অনাব্ন্টির বিরুদ্ধে তারা যদ্ধ ঘোষণা করেছে। 
ওরা কাজ করছে আর আমরা ঃ আমাদের পোঁছয়ে পড়লে 
চলবে না। আম এটাকে একটা মস্ত বড়ো সামাজিক দায়িত্বে 
পাঁরণত করতে চাই। ধন্যবাদ তোমায়, আইটিজ, তোমার হাত 
দাও 

হাত বাড়িয়ে দিল ও। আইকিজ কিন্তু তা না লক্ষ্য করে 
উত্তেজিত হয়ে বলে চলল: 

'এই মস্ত কাজটায় আমাদের প্রত্যেককেই যার যা করার 
করতে হবে। চাই কেবল সাহস। কিন্তু আলমজান-আকা, সে 
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সাহস কি নেই আমাদের £ জমিগুলো জলের অন্য হাহা 
করছে, তাদের আমরা জল দেবই 

উমুরজাক-আতা মাথা নীচু করল। ফুল-তোলা টোবল- 
ঢাকার উপর নেমে এল তার পাকা লম্বা দাড়ি। মনে মনে সে 
বিরক্ত হয়ে উঠাঁছল: মাঝে মাঝে মাথাও নাড়তে লাগল। 
মনে হল দাঁড় দিয়ে যেন টেবিল ঝাড়ছে। 

তিড়বড়ে লোক অন্ধের মতো: দুজনেই হোঁচট খায়” রাগ 
করে বলল বৃদ্ধ। "শোনো, আইকিজ, ভেবে চিন্তে দেখা 
দরকার । কথায় বলে, দেখে শুনে পা বাড়াও, ফসল বোনার 
কাজ থামিয়ে সব লোককে ঝোরা খোঁড়ার কাজে লাগানো 
চাটখ্াঁন কথা নয়। যৌথখামারের সভাপাঁতি কাদিরভ কখনো 
রাজ হবে না। বলবে, “যদি কোনো ফল না হয়? যাঁদ জল 
না পাওয়া যায়?” 

শনম্চয়ই পাওয়া যাবে” উত্তোঁজত হয়ে বলে উঠল 
আইকিজ। 'তাছাড়া কাঁদরভ কী বলে তাতে আমাদের কী 
আসে যায় 2 মত জানা দরকার লোকদের!" 

- 'বিলছ, আমাদের জল দিতে ইয়াঙ্গোক-সাই'কে বাধ্য করবে। 
তা সম্ভব হলে অনেক আগেই লোকে তো ইয়াঙ্গোক-সাই'কে 
কব্জা করত। জলের জন্যে লোকে তো আর কম চেষ্টা 
করেনি! 

'তার মানে আপাঁন মনে করেন ও চেষ্টা নম্ষল?, 
আলিমজান প্রশ্ন করল? 
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শন্কল £ তার চেয়েও খারাপ, ও চেস্টা বপজ্জনক। অন্য 
বাজ রয়েছে করার। এতে মানুষের শাক্তর শুধু অপচয়। 

বৃদ্ধের রাগ ক্রমশ বাড়তে লাগল। টন্তু উত্তেজনায় আইকিজ 
শদ্ধের স্বরের রুঢুতা লক্ষ্য করতে পারল না। আঁতাথর জামনে 
সে ত্যর মেয়ের সঙ্গে তর্ক করতে চাইছিল না। তাই ঘুরে 
দাঁড়িয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে গিয়ে সজোরে দরজা খুলে 
বোরয়ে গেল উঠোনে। 

'কী হল গর? উীদ্দগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল আিমজান। 

শির ভয় আমাকে নিয়ে” মৃদু হেসে বলল আহীকজ) 
'গুর আশঙকা, আঁভজ্ঞতার অভাবে আমি হয়তো এমন একটা 
ভুল করে বসব যার কোনো চারা নেই” তাড়াতাঁড় করে সে 
টোবল পাঁরম্কার করাছল। 'আম যাব গ্রাম সোভয়েতে” হঠাৎ 
সে বলে উঠল। “তুমি খামার আপসে যাচ্ছ তোঃ তাহলে 
তো একই পথ। চলো যাই।' 

“বেশ, আর... যেতে যেতে এই 'চাঠটা তোমায় দেখাব 

ওরা বারান্দায় বোরয়ে এল। উমুরজাক-আতা উঠোনের 
অন্য প্রান্তে, তার স্ফুটনোন্মুখ গোলাপ ঝাড়গুলো খুব মন 
দিয়ে দেখাঁছল। 

“চললাম, বাবা” আইকিজ বলল! 

'চললাম। ধন্যবাদ উমুরজাক-জাতা” আলমজানও বলল। 

বদ্ধ মুখ না ইফারয়ে উত্তরে শুধু কী যেন বিড়বিড় 


ছধরল। 


পথে বেরিয়ে আলমজান পকেট থেকে চিভিটা বার করে 
আইিজকে দিল। 

আহইীকজ পড়তে লাগল : 

পপ্রয় আঁলমজান, আভিবাদন জেনো! তোমার চিঠি 
পেয়োছ। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল যুদ্ধের দিনগুলো, একসঙ্গে 
আমাদের যে সব ঘটনার মধ্যে দিয়ে যেতে হয়োছল সে সব 
কথা। বন্ধু, তোমার জন্যে আমার এতো মূন কেমন করে যে 
বলতে পাঁর না! এখানে গলা পর্যন্ত কাজের মধ্যে ডুবে আছি! 
অনাবৃষ্টি এখানে আর কোনো সূবিধে করতে পারবে না _ 
আমরা তার বিরুদ্ধে মস্ত বড় ফ্ুণ্টে এগচ্ছি। 

“একটা সুখবর আছে: আমার স্ত্রী ভালয়ার একাঁট ছেলে 
হয়েছে। একটা গাঁটাগোঁটা ছোট্ট ছেলে, ওজন চার িলো। তার 
প্রথম চীৎকারের মধ্যেই বেশ একটা হুকুমের স্মর। চেশচাতে 
পারে বটে। ছেলে ও বংশধর পেয়ে আম খুব খাঁস। 
যোৌথখামারের সবাই উৎসবে যোগ দিয়োছল। তোমার কা 
খবর £ তোমার আর আইকিজের কি বিয়ে হয়েছে 2.৮ 

ভিটা মুঠো করে ধরে হাত নামিয়ে আইীকজ এক পা 
পিছিয়ে গেল। আদিলমজান আচমকা মুখ ফেরাল তার 1দকে। 
আইকিজ আবার চিঠিটা চোখের কাছে তুলে কাম্পত 
লাইনগণুলোয় মন দেবার চেষ্টা করল। তারা চলল এগিয়ে । 

আইফকিজ পড়ে চলল, “আইাকজ আর তোমার সৌভাগ্য 
কামনা করছি ভালিয়া আর আমি। তোমরা আমাদের কাছে 
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বেড়াতে এলে ব্যব খুসি হব। কথা দিচ্ছি দারুণ হৈচৈ করে 
উপলক্ষ্যটা স্মরণীয় করে তুলব। সাঁতা বলছি। তোমাদের ফসল 
কাটার কাজ শেষ হলে এই শরতে কেন মাসখানেক আমাদের 
কাছে কাটিয়ে যাও নাঃ সাত্য, এস। আমরা অপেক্ষা করে 
আছি। তোমার বন্ধু, গ্রিগোঁর ও ভালিয়া।” 

খানিকক্ষণ তারা চুপচাপ হেটে চলল! শেষটায় থামল এক 
প্লেন গাছের ছায়ায়! 

এখান থেকে দুদকে দুজনে যাবে। আিমজান চেষ্টা 
করল চিঠিটা ফের পকেটে গুজতে। কিস্তু তার আঙুল কাঁপতে 
লাগল, চিঠিটা ঢুকল না। 

ও ভাবে রাখে না” মৃদু স্বরে বলল আইফিজ। তার হয়ে 
চাঠটা আইাকজ্‌ তার পকেটে রেখে 'দিল। 

প্রাতি চিঠতেই বারবার সে আমাদের বিয়ের কথা জানতে 
চায়, আলমজানের গলা ধরে গেছে। কী জানাব ওদের, 
আইাকজ £ যাকে ভালোবাস. তার উত্তরটাই যখন জান না, 
তখন তাকে কী জানাই? 

আইকিজ তাঁকয়ে রইল গাছটার দিকে। দেখতে লাগল 
তার বন্ধুর গঠাঁড় বেয়ে পির্পড়ের সার উউছে। 

'আইকিজ, কোমল সূরে ভাকল আলমজান। 

“কী, আলমজান 2 

“কবে আমাদের বিয়ে হবে? 

আইাকলজ গাছটা স্পর্শ করল। সঙ্গে সঙ্গে দুটো, 'প্বিস্পড়ে 
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এসে গেল তার আগুলে। তারপর ব্যস্তসমস্ত হয়ে উঠতে লাগল 
আইাকজের হাত বেয়ে। 

চোখ তুলে বাঁকা কটাক্ষে সে বলল: 

“পথের মাঝখানে বিয়ের কথা কেউ তোলে নাক! বোঝো 
না? আর তারপর & দেখো, দেখছ কত লোক গ্রাম সোভিয়েতে 
আমার জন্যে অপেক্ষা করছে ?” 
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ধনী জামদারদের আমলে উমুরজাক ছিল আল[িন- 
সাইএর দরিদ্রুতম লোকদের অন্যতম। তার ভাঙা কুটির 
সর্বদাই লেগে থাকত অভাব-অনটন, লুধা-অনাহার ছিল 
নিত্যসঙ্গী। জন্মাতে না জন্মাতেই মারা যেত কোলের 
ছেলেমেয়েরা। স্ত্রী খালাবাব'র মূখে শেষ হাটি সে দেখোঁছল 
কবে তাও তার মনে নেই। দূঃখ-দারিদ্যের মধ্যে কখনো সে 
িসাঁফস করে ছাড়া জোর গলায় কথা কইতে সাহস পায়ান। 
শোকে তার উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টি হয়ে গিয়োছল নিম্প্রভ, 
সুন্দর মুখের রঙ গিয়েছিল মুছে। থেকে থেকে মাঝ রাতে 
লাফিয়ে উঠে সে ডীদ্দগ্ন হয়ে শুনত তার দুই [শিশু পত্রের 
চ55559855 
আর তৈমুর? রঃ 


বরাদ্দ করার পর থেকে সংসারের ভাগ্য ফেরে। বাড়িতে তখনো 
অভাব থাকলেও তার প্রাধান্য আর ছিল না। উমূরজাকের মুখে 
খানিক রঙ ফিরে আসে, গায়ে মাংস লাগে, কাঁধ দুটো হয়ে 
ওঠে চওড়া। আলশের ও তৈমুরও হয়ে উঠে হম্টপূন্ট শিশু। 

বড় ছেলের বয়স ষখন দশ তখন আইফিজ জন্মায় ! 

আগেকার দিনে চাষী পাঁরবারে মেয়ে জন্মানোটা বিশেষ 
আনন্দের ব্যাপার ছিল না: চাষীরা চাইত ছেলে, যে সাহায্য 
করতে পারবে। কিন্তু এ রীতি না মেনে বেহেস্তের দোয়া বলে 
সে মেয়ের আগমন স্বাগত করে। খালাবাবরও বয়স যেন কমে 
গেল। মুখে তার যে হাঁস ফুটল তা যৌবনেও দেখা যায়ান। 
ছোট্র মেয়োট হয়ে ওঠে তার চোখের মাঁণ। 

শুরু হয় নতুন এক জীবন। আলাতন-সাই'এর গ্রামবাসীরা 
এক যৌথখামারের প্রবর্তন করে? গ্রামের ধনী চাষাঁদের বিরদ্ধে 
তারা এক জোটে দাঁড়ায়। জামদাররা দমে যায়। 

বিদেশ থেকে দের উদ্ধার করতে আসে বাসমাচরা। কিন্তু 
তাদের যুদ্ধ করতে হয় হাজার হাজার শাক্তশালী, স্বচ্ছ-দৃজ্টি, 
দূঢ়নসঙ্কল্প লাল ফৌজের লোকদের সঙ্গে। 

এই ভাবে সুখটা স্থায়ী হয়ে ওঠে। খালাবাবর মনে হয় 
এই জুখে সবাঁকছু যেন উঠেছে আলো হয়ে: আলো হয়ে 
সংসার। একটা 'নিশ্চান্দ, একটা ভরসা থেকে জাগা আনন্দের 
রেশ লাগে উমরজাকের কথ্যর সুরেও? গ্রামের ছেলেমেয়েদের 
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মধ্যেও তা ফুটে গওঠে। ক্ষুধার তাড়না আর নেই, অভাব 
আনশ্চয়ের তাড়ায় বিচ্ছির ঝগড়াঝাঁটি আর শুনতে হয় না। 

খালাবাঁবর [বিশেষ গর্ব ছিল তার আঁলশেরকে নিয়ে। 
ক্লাসে সে সর্বদাই প্রথম হত। অনার্স নিয়ে মাধ্যামক ইস্কুল 
থেকে সে পাশ করে। ইস্কুলের সার্টিফকেট বাঁড়তে এনে 
তার বাপমাকে জানায়, সে মনস্থির করে ফেলেছে অক্টোবর 
বিপ্লবের জন্মভীমি লৌননগ্রাদে গিয়ে ভার্ত হবে সেখানকার 
কোনো ইনস্টিটিউটে । খবরটা শুনে খালাবাব ভয় পেয়ে যায়। 
মন্ত সেই সহরে যেতে নাঁক পুরো পাঁচ দিন লাগে । তাও আবার 
ট্রেনে, ঘোড়ায় নয়। তার অসুখ করতে পারে, ভগবান না করুন, 
কত কি বিপদ আপদ হতে পারে, কিন্তু আিশেরের "সদ্ধান্তটার 
নড়চড় হয় না -- লোননগ্রাদে সে বাবেই, ফিরবে দগ্ুরমতো 
ইঞ্জীনয়র হয়ে। খালাকাঁব ভাবে, “আলশের ভালো ছেলে, সে 
বদলাবে না। লেখাপড়া [শিখে বিখ্যাত লোক হয়ে যখন [ফিরবে 
মাকে সে আগের মতোই ভক্তি করবে। কিন্তু তবু...” 

উম্রজাক গন্ভীরভাবে বলে, 'বেশ, তাই হোক। আলাতিন- 
সাই গ্রামের ছেলে হইীঞ্জীনয়র হবে, সে তে গোটা গ্রামেরই 
গৌরব) . 

পরের বছর তৈমৃরও চলে যায়। সে চায় কাষাবং হতে। 
কৃষি ইনাস্টাটউট ছিল তাসখন্দে। কিন্তু তাসখন্দও খুব কাছে 
নয়। 

সে বছর জেলার মধ তাতদর যৌথখামারটাই হয়ে উঠছে 
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পয়লা নম্বরের । খালাবাব ছিল একজন্‌ সেরা কমণ। ছেলেদের 
কথা ভেবে মন খারাপ করার সময় তার ছিল না। নানা কাজ 
সত্বেও সর্বদাই সে তার ছোট্র আইাকজের দেখাশোনা করত, 
সাজগোজ করাতি, রান্না করত মোটা মোটা মাস্ট কোরমা আর 
“বৃগুরসাক”। মেয়ের লম্বা কালো চুল নেমে আসত হাঁটু পর্যন্ত, 
সে চুল আঁচড়ে দেবার সময় দ্বেহে উপচে উঠত তার বুক। ত্রিশ 
চাল্লশটা বিন্দান করে সে খোঁপা বেধে দিত। 

বলত, 'কী স্ন্দর ঘন চুল! তারপর হঠাৎ সশঙ্ক প্রশ্ন 
করত, 'বন্ড যে ভাঁর চুল, মাথা ব্যথা করে না তোর 

দ্যাখো দ্যাখো ওর চোখের পাতাগুলো” স্বামীকে সে 
বলত। "কী বড় বড় _ দেখতে পাবে তো?” 

সুখে স্বাস্থ্যে বড় হয়ে উঠল আইকিজ ৷ খালবাবর মনে 
পড়ে, নিজে সে ছিল একেবারে অন্য ধরনের ?শশু। তার 
মেয়ের স্বভাবটা আস্ছির আর কৌতূহলী । সবাকছু সে জানতে 
চাইত, সবকিছুতেই তার কৌতূহল। ছ'বছর বয়সেই ভার 
জটিল সব প্রশন করে বাবাকে সে জালাতন করে মারত __ তার 
জবাব দিতে গিয়ে শুধু মাথা নাড়াত উমুরজাক-আতা। 

পদ্‌নের বেলায় তো আলো, তখন কেন সূর্য ওঠে। রা্তরে 
যখন সব আঁধার, বাইরে খেলা করা যায় না, তখন সূর্য ওঠে 
না কেন, বাবা £ সারসগুলো কেন তাদের বাসায় এক ঠ্যাঙে 
দাঁড়য়ে থাকে অন্য পায়ে কি ব্যথা লাগে? 

'মোল্লা লোকটা খুব লোভী নাঃ মাথায় সে অত বড় 
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পাগাড় পরে কেন; ওতে তো দশজন বাচ্চা মেয়ের আটটা 
পোষাক হয়ে যাবে।' 

এ সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে দীন দুনিয়া সম্বন্ধে কিছু 
জ্ঞান থাকা দরকার, বইপত্তর পড়তে পারা চাই। আলশের 
আইফিজকে নিজের কোলে বাঁসয়ে, এ দশটি মেয়েকে বোঝাবার 
জন্য টোবলে দশটি দেশ-লাইয়ের কাঠি রেখে সেগুলোর 
প্রত্কটার কাছে পোষাক হিসাবে রাখত একাটি করে কুমড়ো 
বীজ। এইভাবে আহীকজকে সে শেখাত যে আট জার দশ এক 
জানিস নয়। 

ইস্কুলে যাবার এক বছর আগেই আইকিজ শিখে গেল যে 
আটটা পোষাককে দশাটি ছোটো ছোটো মেয়ের মধ্যে ভাগ করে 
দেওয়া যায় না এবং পাঁথবীতে যোগ, বিয়োগ আর গুণের 
মতো ব্যাপার আছে মোল্লার পাগাঁড়র ব্যাপারটা বোঝানো 
আিশেরের পক্ষে কঠিন হয়ানা সে বলোছল, মোল্লারা হল 
গে প্রাচীল-পল্থী? 

সায় দয়ে মাথা নেড়ে আইকজ জানালে সে বুঝেছে। 

সাঁত্য বলতে ক সংসারের মধ্যে আইকিজ ছিল স্বেচ্ছাচারী 
রাণীর মতো । সমস্ত দিনের হাড়-ভাস্তা খাটুনির পর উমুরজাক- 
আতা যত ক্লান্তই হয়ে পড়ুক না কেন মেয়ের সাত সতের প্রশ্ন 
থেকে তার নিস্তার ছিল না। 

বাস্মাচ দলের লোকদের শ্রম-দিবস কে দেয় ? এ বইগদুলো 
কী ?দয়ে তৈরী * ইত্যাঁদ, ইত্যাঁদ ! 
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ভূতত্তের নানা অভিযানের নান্য আবিত্কারের কথা হয়ত 
মুখস্থ করার চেস্টা করছে তৈমুর। কিন্তু আইকিজ তাকে 
শান্তিতে থাকতে দিত না। সঙ্গে সঙ্গে সে জানতে চাইত পাহাড়ে 
শোকে কী খুজ.ছ, ওই সব পাথর আর আকাঁরক জীনসগদুলোর 
বদ দরকার? 

অবশেষে আইকিজের ইস্কুলে যাবার দিন আসে। 

বখন সে ফেরে তখন খুব চুপচাপ। খালাবাঁবর ভয় হয় 
আর হয়তো অসূথ করেছে। পরের দিন ভাঁর মনমরা হয়ে 
পড়ে আইকিজ। তৃতীয় দিন কান্না চেপে ঠোঁট কামড়ে সে 
স্বীকার করে ইস্কুলে তার ভার কাঠন লাগছে। 

খুব কাঁঠন লাগছে ১, হতভম্ব হয়ে মুখ চাওয়াচাওঁয় 
করে ভাইরা ৷ হতাশ হয়ে বসে বসে উমরজাক-আতা দাড়িতে 
হাত বোলায়। খালাবাঁব চেস্টা করে মেয়ে:ক সান্তনা দিতে : 

শকচ্ছ ভেবো না, কিচ্ছু ভেবো না... সব ঠিক হয়ে যাবে। 
পেখদো না 

ভারপর হাউ হাউ করে কাঁদতে কাঁদতে আইকিজ তাদের 
লে আলিশের আর তৈমুর এক বছর আগে যা তাকে ব্যাঝয়ে 
দিয়েছে এক ঘণ্টা, দু ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা ধরে চুপ করে বসে বসে 
1শক্ষকের সেই কথাগুলোই শোনা ভয়স্কর কঠিন। তার বাবা 
খোঁদন তাকে পাঠ সঙ্কলন কিনে দিয়েছিল সেদিনই তো 
আগাগোড়া সেটা সে পড়ে ফেলেছে। তাই এখন আবার এক 
'একাঁট অক্ষর উচ্চারণ করে পড়া ভারি কঠিন। 
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সাত-বছরী ইস্কুল থেকে অনার্স নিয়ে আইকিজ পাশ 
করে। স্থানীয় লাইব্রেরির সব বই পড়ে ফেলে সে। ভাঁবষ্যংটা 
তার কাছে তখন বেশ িধে ও পাঁরন্কার: তিন বছর ধরে 
মাধ্যামক ইস্কুল আর তারপর তৈমুর যে কাঁষ ইনাস্টটিউটে 
পড়ত সেখানে । জের যৌথখামারে সে ফিরবে 'শাক্ষতা 
কাঁষাবং হয়ে, হবে স্মাজের একজন প্রয়োজনীয় সভ্যা। 

তার আগেই আঁবাশ্য সে বসন্তকালের গোড়ার দিকে এক 
মুশীকলের মধ্যে পড়ে তার যোগ্যতার পাঁরচয় দেয়! 

দিনটা ছিল স্বচ্ছ ও উল্জবল, নানা আনন্দ ও বিস্ময়ের 
প্রতিশ্রযৃতিতে ভরা, প্রথম যৌবনের সেই রকম একটি দিন যা 
লোকেরা মনে করে রাখে। আইকজ আর সপ্তম ক্লাসের মেয়েরা 
চাষীদের সাহায্য করার জন্য যাচ্ছিল পাহাড় ক্ষেতের দিকে। 
লোলা আর মিখাঁর নামে নীচু ক্লাসের দুটি মৈয়েও যথারীতি 
আইকজকে রাজী কারয়ে সঙ্গ ধরোছিল ৷ 

মেয়ে দুটিকে লোকে বলত আই[িজের ছায়া। সাঁত্যই 
সবন্ধি তারা যেত আইকিজের পিছন পিছন। দুটিতে খব 
বন্ধ, যাঁদও কোনো দিক 'দয়েই তাদের মধ্যে কোনো মিল 
ছিল না। মির্খার মেয়োট লাজুক, কথা কম বলে। পা দুটো 
লম্বা-লম্বা। তার বাবার নাম মুরাতাম। সে থাকত পাহাড়ে। 
আলাতন-সাই'তে সে শুধু নেমে আসত ফসল বোনা বা ফসল 
কাটা ধখন চলেছে পূর্ণ গাঁততে, যখন সবাইকার সাহায্য 
দরকার। লোলা হুজুগে মোটাসোটা বাচ্চা মেয়ে। 
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আলিমজানের কোন। আলিমজান তখন স্থানীয় তরুণ 
কমিউনিস্ট লীগের সেক্রেটার। সব দিক 'দয়েই তারা 
আলাদা -_ মেজাজ, রুচি আর চেহারায়। তবু যে তাদের এত 
ভাব সে বোধ হয় একান্তই আইীকজের প্রাত তাদের আনুগত্য 
ও অন্ধ, নিঃস্বার্থ ভালোবাসার দরুন। 

খাড়া সর পথ ধরে তারা যায় গিরদ্বারে। বসন্তের রোদ 
পেস্ছ মেয়েদের মুখে। বাতাস স্বচ্ছ। নীচের আপেল গাছে 
খল কুটেছে। গড়ানে জায়গাটার উ্ভুতে গাছে সবে কুড় 
ধরেছে। একেবারে চুড়োয়, গাঁরদ্বারে, সবে মাথা চাড়া দিয়েছে 
শচ ঘাস। 

মেয়েরা চুড়োয় পেপছে বিশ্রাম নিতে বসেছে, এমন সময় 
সইকিজ লক্ষ্য করল গিরদ্বারের বাঁ পাশের ম্ত পাথরটা 
মাটিতে পড়ে। সে কিন্তু খুব ভালো করেই জানত পাথরটা সব 
সময়েই খাড়া থাকে, তার ছ:চলো প্রান্তটা থাকে আকাশের 
|দকে উপচয়ে। বন্ধুদের ছেড়ে আইকজ গেল অনুসন্ধান 
ন্বতে। পাথরটা নড়ানো সহজ নয়। তবু কেউ সেটা কষ্ট 
করে সরিয়েছে। বছরের এ সময় ধস নামার কথা নয়। কে এটা 
পেনই বা ঠেলে ফেলতে চেয়োছল ? হঠাৎ একেবারে তার 
পায়ের নীচ থেকে এক ঝাঁক ছোটো ছোটো পাখী উড়ে গেল। 

পাথরটার পাশে উবু হয়ে বসে সে দেখল ঘাসের উপর 
এ"5গকগুলো গমের দানা ছড়ানো। 

হঠাৎ পাঁরগকার হয়ে গেল ব্যাপারটা। প্রথমে সে ভয় 
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পেয়েছিল, অপরাধটা ভালো করে ধরতে পারার, পাথরের তলা 
থেকে বোরিয়ে-থাকা বস্তার একটা কোণ দেখতে পাবার আগে। 

বন্ধা তার নাম ধরে ডাকল। সে শুনতে পেল লোলার 
দরাজ হাঁস। আইফিজ কিন্তু পথ দিয়ে দৌড়ে নেমে, চট করে 
মোড় নিয়ে ল্াকয়ে পড়ল বাদাম গাছের মধ্যে। 

ভাবনাগ্দলো তাকে গুছয়ে নিতে হবে। তাকে ভেবে বার 
করতে হবে, কে খামারের গম চার করে লুকিয়ে রাখতে পারে । 
কিন্তু ভাবনার ক আছে: যে লোকটিকে গম গাড়ি করে নিয়ে 
যাবার ভার দেওয়া হয়েছিল সে তার আপন মামা গফুর। 
অতএব একমাত্র সে-ই পারে বস্তাগুলো চার করতে। 

তরুণ পাইওাঁনয়র দলের তৎপর সদস্য আইকিজ। এই 
দলের নেতা ইস্কুলের শিক্ষাঁ়্ী জৃখরা! আইকিজ সম্বন্ধে 
তার খুব উপ্চু ধারণা! “কে আমাদের যৌথখামার থেকে চুর 
করছেঃ সে জন শু, অন্তর্থাতক। অতএব সব শ্রামকদের সে 
শত্রু, আমাদের স্স্ত সোভিয়েত দেশের শত্ু। কাটের চেয়েও 
সে জঘন্য ...৮” মনে মনে ভাবাঁছিল আইকিজ। 

কিন্তু এখন আর ভাবনার অবকাশ নেই: গফুর-মামা 
যৌথখামারের শন্ু 

মা যখন জানতে পারবে অত্যন্ত আঘাত পাবে। 

আইকিজ দাঁড়িয়ে উঠে চুল ঠিকঠাক করে বিনুনি বাঁধল। 
তারপর ধাঁরে ধীরে নামতে শুর্‌ করল গ্রামের দিকে। খুব 
তেষ্টা পেয়েছে তার। পথের দু পাশে আপেল গাছে ফুল 
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ফুটেছে । আইকজের মনে হল মান্র এক ঘণ্টা আগে সে যখন 
এই ফুলগুলো দেখে গেছে তখনো যেন সে বাচ্চা আর এই 
এক ঘণ্টার মধ্যে কতো কাল যেন কেটে গেছে। ইস্কুলের 
দেখাশমনো যে করে সে তাকে বলল টোলফোন করে জুখরাকে 
ডেকে পাঠানো হয়েছে জেলা পার্টি কাঁমটি আপসে। সন্ধ্ের 
আগে সৈ ফিরবে না। 

সন্ধ্যে পর্যন্ত অপেক্ষা করা যাবে না” বলে আইাকজ বোৌরয়ে 
গেল। 

অন্ধ্যে পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারে না সে: 'গারদ্ধার 
জনশন্য। সবাই গেছে ক্ষেতে কাজ করতে । অন্ধকার হবার 
সঙ্গে সঙ্গে গফুর-মামা 1ন্শ্য়ই গাঁড় করে গমটা নিয়ে যাবে 
কিংবা অন্য কোথাও লুকিয়ে ফেলবে! 

তার কপাল ভালো: তরুণ কমিউনিস্ট লীগের সদস্যরা 
সবাই ক্ষেতে গেছে বটে, কিন্তু তাদের সেক্রেটার রয়েছে 
আিসে। ডেস্কের সামনে বসে খসথস করে কী যেন লিখছে। 

চেপচয়ে আইফকিজ বলল, “সেলাম আলেকুম, আঁলমজান- 
আকা। একটা জর কাজে এসোঁছি। 

আইাকজের গন্তর স্বর শুনে সেক্রেটারি হাসল, তারপর 
উঠে দাঁড়াল। লোকাঁট তরুণ, ভার লম্বা আর রোগা। স্বে 
তার কাঁধ আর বুকে মাংস লাগতে শুর্‌ করেছে। তার সঙ্গে 
তার বোন লোলার কোনো সাদৃশ্য নেই। 

আইকিজের মাথায় সে হাতত রাখল। 
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“কী খবরঃ বল শীন তোমার জর্ীর কাজের কথা। তুঁদি 
তো উমরজাক-আতার মেয়ে, তাই না? 

আইকিজ মাথা ঝাঁকাতে আলিমজানের হাতটা সরে গেল। 

বিসন্ রুক্ষ স্বরে তাকে সে বলল। নজেও বসল? 

সে কথা বলতে শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে আলমজানের 
হাসিটা মিলিয়ে গেল খুব মন দিয়ে শুনতে লাগল সে। বাধা 
দিল না। গল্তীরভাবে আইকিজের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাঁকয়ে শুনতে লাগল। আইকিজের ভালো লাগল এটা। 
আইকজ যে কথাগুলো তাকে বলতে পারল না বা চাইল না 
সে সব ব্যাপার চট করে বুঝতে পারল সে। টের পেল, যে-গমের 
বন্তগুলো গিরিদ্ধারে পাথরের নীচে লুকনো রয়েছে তাদের 
অসহ্য ভার আইাকজকে যেন পিষে ফেলছে। 

ধন্যবাদ” আইফিজের কথা শেষ হতে সে বলল। 

ফের ধনাবাদ দয়ে আইীকজের সঙ্গে সে করমর্দন করল। 
“পালাতে হবে না ওকে।” 

নিজের ছোট্র হাতের মধ্যে তার শক্ত হাতের স্পর্শটা 
আইাকজের ভালো লাগল। ভরসা হল তার। তার উৎসদক চোখ 
দুটোকে দেখার জন্য আইীকজ আরও কাছে ঝুকে পড়ে বলল: 

“শরতে ইস্কুলের অস্টম ক্লাসে আমার ফিরে যাবার কথা 
আর মাধ্যামক ইস্কুল থেকে পাশ করার পর ভাত হবার কথা 
কাঁষ ইনস্টাটিউটে। 'ক্তু এখন মনে হচ্ছে আমার লেখাপড়া 
পরে হলেও চলবে । আলিম্জান-আকা, আপাঁন কী বলেন? 
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মামা আমাদের কাছ থেকে যা চুর করেছে সেটা পাষয়ে 
দেবার জন্যে নিজে হাতে আমার বোধ হয় কিছ গম বোনা 
কাটার কাজ করাই ভালো, তাই না? 

মেয়েটির এই অত্যন্ত বিচলিত ভাব দেখে ম্যন্ধ হল 
আলমজান। ভাইয়ের মতো একটা দরদের আবেগে গলা 
আটকে এল তার। আবেগ চাপার জন্য উঠে সে ঘরের মধ্যে 
পায়চার করতে লাগল? 

“আমাদের যৌথখামারের এমন দুরবস্থা হয়ান যে 
ছেলেমেয়েদের খাটাতে হবে” সে বলল, 'তুমি ভুল "সিদ্ধান্ত 
করেছ। বিচক্ষণ কৃঁষাঁবং হবার চেষ্টাই তোমার করা দরকার 
তাই ইস্কুল ছেড়ো না। যত পাঁরশ্রম করে পড়বে তত তুমি 
উপকার করতে পারবে যৌথখামারের। আর যে চুর করে 
লাভ করতে চেয়ৌছল সে তার অপরাধের জন্যে শাস্ত পাবে? 

এক বছর পরে আইফকিজ তরুণ কাঁমভীনস্ট লীগে যোগ 
দেয়। আলমজান প্রায়ই বলত: 

পনজেদের যে কৃাব আমাদের দরকার তা আমরাই 
মানুষ করে তুলছি। উর্বর মাটিতে পুতাঁছি বাছাই করা এক 
বাঁজা” 

ঞ্ 

৯৯৪৩ সালের গ্রীন্ম। অনেক আগেই যুদ্ধে ডাক পড়ে 
আলমজানের। ূ 

ফ্রণ্টে আলিশের আর তৈমুর ধুদ্ধ করছে। কালেভদ্রে 
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তাদের চিঠি আসে । চিঠিগুলো তাড়াহুড়োয় লেখা, সরাক্ষিপ্ত। 
কিন্তু আইকিজের কাছে সেগুলো মনে হয় যেন পুরো এক 
একটা উপন্যাসের মতো টিন্তাকর্ষক। 

যুদ্ধের দিছঢ আগে যৌথখামার উমৃরজাক-আতার জন্য 
একটা নতুন বাড়ি তৈরী করে 'দিয়েছিল। তাতে পাঁচটা ঘর। 
ছেলেদের যুদ্ধে পাঠাবার পর স্পম্টই খালাবাঁবর বয়েস যেন 
বেড়ে গেল। মনমরা হয়ে পড়ল সে। ষে ঘর দুটো তার ছেলেদের 
জন্য ঠিক করা সেখানে সে রাখত্র তাদের চিঠি! দুটি মেয়ে 
সে পছন্দ করে রেখোঁছল, ইচ্ছে ছিল ছেলেদের বিয়ে দেবে 
তাদের সঙ্গে ... 

যুদ্ধের সময় কতই না দেখেছে আইকিজ। ইস্কুলের পড়া 
শেষ হতে আর এক বছর বাকি, তারপর ইনাস্টটিউট। কিন্তু 
এখন কি নিজের কথা, নিজের লেখাপড়ার কথা ভাবার সময় 2 
যুদ্ধ জয়ে নিজের দেশকে সবাইকার প্রাণপণ সাহাষ্য 
করা উচিত। তার মানে যৌথখামারের যে সব লোক যুদ্ধে 
গেছে তাদের জায়গা নেওয়া। প্রথম-প্রথম কাজের সঙ্গে লেখাপড়া 
করতে তার কান লাগত। তারপর সে ভাবে: “শক্ত ফ্রপ্টে 
যে সব সৈন্য বুদ্ধ করছে তাদের বেলা ১ আমার চেয়ে আিমজান 
কি সুখে আছে; আম কাজ আর লেখাপড়া দুই-ই করব। 
আর ইনাস্টাটউটে ভার্ত হওয়া _ তার বদলে ডাকযোগে 
শিখব।” 
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যৌথখামারের ক্ষেতে কাজ করে স্ত্রীলোক, অজ্পবয়সী 
ছেলেমেয়ে আর বুড়োরা! তরুণ কাঁমউীনস্ট লীগের সেক্রেটারি 
আর যৌথখামারের ভাইস চেয়ারম্যানের কাজ দুটোই করে 
আইকিজ। তার সাধ্যের অতিরিক্ত কাজ। কিন্তু তবু সে 
লেখাপড়া ছাড়ে না। 

বহু দিন পরে সে পেল আলমজানের চিঠি। বহু 
প্রতীক্ষিত এই চিঠি। কী জান কেন তার মনে হয়োছল 
নিশ্চয়ই সে চিঠি দেবে। সমস্ত রাত ধরে সে উত্তর লিখল। 
যৌথখামারে কী কী করা হয়েছে আর অবিলম্বে কী কা করা 
হবে তার বিস্তারিত ?ব্বরণ +দয়ে সে শুরু করল। তারপর বহু 
প্রন করল সে। আলিমজানকে আইীকজ অনুরোধ করল যেন 
উত্তরে সে তাকে দেয় বন্ধুর মতো উপদেশ । সে চিঠি ভরে উঠত 
তার নিজের যত প্রশ্ন, অভিযোগ আর আশায়। 

তারপর থেকে নিয়ামত তারা পরস্পরকে চিঠি খত 
যতাঁদন না আলিমজান স্মারক কর্তব্য থেকে মযুক্তি পায়। 
সহজ সরল চিঠি, বন্ধের সুরে ভরা। আইফকিজ কিংবা 
আলমজান জানত না কখন তার মধ্যে প্রথম তাদের প্রেমের 
কথা প্রকাশ পায়। 

আবার বসন্ত এসেছে। পরীক্ষার জন্য পড়ছে আইকিজ 
আর আলিমজান যুদ্ধ করছে বার্ননের প্রবেশপথের কাছে। 
তারপর বিষাদের ছায়া পড়ল উমুরজাক-আতার সংসারে । যুদ্ধে 
নিহত হল তৈমুর, আর তার অল্প দিন পরেই আিশের। 


৬৭. 


খবরটা যখন পেশছুল উম্মরজাক-আতা তখন তাসখন্দে 
গেছে এক সভায়। ফিরল সে খ্যাশ মনে, যেন বয়েসটা কমে 
গেছে। স্তী আর মেয়ের জন্য সে এনেছে নানা উপহার। কিন্তু 
দোরগোড়া পের্বার সঙ্গে সঙ্গে সে টের গেল চরম সর্বনাশ 
ঘটেছে। খাবার টোবলের সামনে খালাবাঁৰ বসে, যেন 
পাথর হয়ে গেছে। টোবলের উপরকার কাপড় এতো ধবধবে 
যে তার চোখ ধাঁধয়ে গেল। তার উপর দটি কাগজ। 
প্রত্যেকটির পাশে নানা মেডেলের একাঁট করে ছোটো 
স্তুপ 

উম্রজাক-আতা 1লখতে পড়তে জানত না। এমন কি 
ছাপা অক্ষর চিনতেও তার খুব কম্ট হত। 'কন্তু মেডেলের 
ছোটো দুটো গাদা দেখে ভয়ঙ্কর খবরটা পড়ে ফেলল তার 
অন্তর। 

এ কি সীত্যি ? নিজ্প্রাণ গলায় সে বললা 

হাট” উত্তর দিয়ে আইকজ মাথা নোয়াল! 

মেডেলগুলো উমুরজাক-আতা চোখের কাছে এনে স্হির 
দৃষ্টিতে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। একটা মেডেলের একটা 
ধার ভাঙা ৷ ওই খানটায় গাল কিংবা গোলার টুকরো লেগেছিল! 
উম্রজাক-আতা ধারে ধাঁরে মেঝের উপর বসে নিঃশব্দে 
অসহায়ভাবে কাঁদতে -লাগল। 

সন্তবত তখাঁন, স্বচেয়ে দৃঃসময়ে, রেখা ফুটে ওঠে 
আইিজের কপালে প্রথম 


৫৮ 


ছেলেরা বুদ্ধে যাবার পর থেকে বরাবর খালাবাঁব খামারে 
দুজন লোকের কাজ করত। কোনো দিন ছুটি নিত না। বলত 
তার ছেলেরা নার্বঘের সুস্থ শরীরে ফিরলে ছুটি নেবে। এখন 
দিন রাত সে জানালার পাশে উদাশ হয়ে বসে রইল, কোনো 
কিছুতে তার উৎসাহ নেই, মন নেই -_ এমন কি তার মেয়ের 
চোখের জলেও না! এই চরম শোক সামলাবার তার শাক্ত 
ছিল না। অল্প দিনের মধ্যেই সে মারা গেল। নতুন সনন্দর 
বাঁড়টা ডুবে গেল শোকে, 'বিষাদে। 

বৃদ্ধ এই নতুন বিপর্যয়ে কু'জো হয়ে গেল, িন্তু ভেঙে 
পড়ল না। 

স্ত্রীর অক্তোম্টাব্রিয়ার পরেই মেয়েকে সে বলল, “'আইাকিজ, 
আঁলশের আর তৈমুর চলে গেছে, কন্তু তাদের কমরেডরা 
যুদ্ধ করছে। শব্দকে তারা হারাচ্ছে বটে, কিস্তু বাঁলন এখনো 
আঁধিকার করতে পারোনি। আমার ছেলের কমরেডদের রটির 
দরকার। তুই এখন আমার অন্ধের নাঁড় বল তো মা, এ বছর 
আরো বোঁশ করে ফসল তোলা যায় না কঃ আরো বোশ করে 
কি খাটা যায় না? 

ভীষণ খেটে কাজ করতে লাগল উমুরজাক-আতা। 
আইাকজ ভাবল শোককে এ ভাবে সে দাঁবয়ে রাখতে চায়। 
কাজ ভুলিয়ে রাখে ফন্ত্রণা। কিন্তু মাঝে মাঝে শোক চাপা যায় 
না। তখন সে তার ছেলেদের কোনো ঘরে গিয়ে কাঁদে তাদের 
পপ্রয় পোষাকে মুখ গুজে । 


৯ 


ধারণা ছিল আইাকজ বুঝ সে কথা জানে না কিন্তু 
আইাকজ জানত । বাপের কথা মনে করে, বাপের জন্য বুকভাঙ্া 
দরদে কান্না চেপে রাখত আই[িজ। শোকের ঝড় থেমে গেলে 
বাহ্যিক শান্ত মুখে আইকিজ ঘরে এসে সাঁরয়ে নিয়ে যেত 
তাকে। 

বৃদ্ধের হৃদয়ের ক্ষতটা সারতে দেরী হল। ধারে ধীরে 
তার তার শোকের জায়গায় এল মনমরা বিষাদ । শোকের সঙ্গে 
মর্মীত্তক যুদ্ধে সে জয়ী হল। 

শুধু গ্রাম নয় সমস্ত জেলার মধ্যে লোকে তাকে শ্রদ্ধা 
করত তার সত্তা, সরলতা ও অধ্যবসায়ের জন্য। কিন্তু এখন 
তার মনের সৌন্দর্য ও দূঢ়তার জন্য আগের চেয়েও লোকের শ্রদ্ধা 
পেল সে বোঁশি। তার নাম হয়ে গেল “আমাদের দুই আঁফসারের 
বাপ”, অসাধারণ কাজ করত সে। জেলা থেকে কর্মচারীরা 
প্রায়ই তার সঙ্গে দেখা করতে আসত শুধু যে শ্রদ্ধা জানাতে 
তা নয়, পাঁরচালন কাজ সম্বন্ধে তার সঙ্গে পরামর্শ করতে। 

মনে হল বাঁঝ আইকিজের সবচেয়ে কঠিন সময়টা কাটল, 
এখন প্রাতাঁদন তার সাহাষা না পেলেও তার বাবার চলে। 
আর ঠিক তখনই, উমুরজাক-আতা খানিক সামলে ওঠার পরেই 
আইকিজ টের পেল তার নিজের শোকটা, তার নিজের 
অপূরণীয় ক্ষাতটা। মা নেই, ভাইরা নেই। আলিমজানের 
চিঠিগ্ুলোই তখন তার একমান্র সান্ত্বনা: সমবেদনা, দরদ আর 
প্রচ্ছন্ন ভালোবাসায় তা ভরা। 


৬০ 


একটা চিঠিতে আলিমজ্ঞান িখোছিল তার য্দ্ধের সময়কার 
বন্ধর কথা। 

“প্রায় শুরু থেকেই ও আর আম পাশাপাঁশ দাঁড়িয়ে 
যুদ্ধ করেছি। জার্মীনতেও. একসঙ্গে যুদ্ধ করেছি আমরা। 
লোকটার নাম গ্রিগোর ইভানোটিচ পেত্ুভ৷ এখন সামারক 
কর্তব্য থেকে সে মুক্তি পেয়েছে! আইকিজ, তোমাকে একটা 
গোপনীয় খবর 'দাঁচ্ছ। যুদ্ধ চালাতে ও জিততে পেরেছি তারই 
দৌলতে। ব্যাপারটা একটা গল্প। গল্পটা গ্রগোর আর আম 
পালা করে পরস্পরকে শোনাতাম। আর প্রাতিবার বলার পরেই 
গল্পটি হয়ে উঠত আরো জোরালো। 

গল্পটি দেশের দুই মেয়ের। কোনো দুই সৈন্যের যখন 
ষদদ্ধে ভাক পড়ে তারা নেয় তাদের কাজ ... সেই দৃই সৈন্যকে 
তারা কিছুটা ভালোবাসে । সেই সৈন্যদের সেই মেয়েরা সন্দর 
সুন্দর চিঠি লেখে । আর প্রাতাটি চিঠির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সেই গল্পটার দৈর্ঘ্য বেড়ে যায়, আকর্ষণ বেড়ে যায়, ঘটনা 
বেড়ে যায়। একটি মেয়ের নাম ভায়া! নিজের গক্পে 'গ্রগোর 
সেই মেয়েটির চিঠির খানিক খানিক অংশ পড়ে শোনায়। অন্য 
মেয়োটর নাম আইকিজ। তার চাঠর খানিক খানিক অংশ 
শোনাই আমি। আমার কথা শ্বাস করতে পারো: পরস্পরকে 
যে গল্প আমরা বলতাম দুঃসময়ে সেগুলো আমাদের প্রচুর 
সাহায্য করত! 

“বহুকাল ষ্দদ্ধ শেষ হয়েছে। কিন্তু সে গল্প শেষ হয়ানি। 


৬৯ 


গল্প দুটোর শেষটা আনন্দের হওয়া দরকার। ভলগা অণ্টলে 
গ্রিগোরি গেছে তার গল্পের শেষটা খুজতে, আর আমি... 
আইফিজ্‌, এই অন্ভুত িঠিটার জন্যে রাগ করো না। আর তুমি 
যে রাগ করান সেটা বোঝাবার জন্য আমাকে লিখে জানও ছোট্ট 
লোলার সব খবর» 

আইকিজ কি রাগ করতে পারে ? হয়তো প্রথমেই আইকিজ 
আঁলমজানের এই “অদ্ভুত চিঠিটা”কে ঠিক বুঝতে পারোন। 
কারণ সেটা তো শুধু একটা চিঠি, আঁলমজানের তো কথা 
নয়। যুদ্ধ শেষ হয়েছে, জয় হয়েছে। সব সৈন্য দেশে ?ফিরেছে। 
কিন্তু জার্ধানতে সৈন্দলের সঙ্গে থাকতে হয়েছে 
আলিমজানকে। 

ডাকযোগে পড়াশুনো করার চতুর্থ বছরে পেশছল 
আইফিজ। কিন্তু বাঁক যে দুটো বছর রয়েছে তার জন্য দরকার 
আইিজের সম্পূর্ণ মনোষোগ। তাই প্দুরো সময়ের ছাত্রী 
'িসেবে তাসখন্দের ইনস্টিটিউটে ঢোকা তার অবশ্য কর্তব্য। 
অন্য দিকে আবার আইকিজ ভাবল জাতীয় অর্থনীতির 
প্নর্বাসন সবে যখন শুরু হয়েছে তখন তার যৌথখামার ছেড়ে 
যাওয়াটা দলত্যগীর মতো কাজ হবে। আইকিজ আলমজানকে 
চিঠি লিখল, অন্মরোধ করল তার সমস্যার সমাধান করে 
দিতে। 

কিন্তু ষে তাকে পথ দেখাল সে আলিমজান নয়) 

জুলাই মাসে এক দিন আইাকজ ক্ষেতে কাজ করছে, এমন 


চে 


সময় হঠাৎ দেখতে পেল যৌথখামারের সভাপাঁত কাঁদরভ তার 
দিকে হস্তদস্ত হয়ে আসছে। মুখ খুব উত্তোজত। 

বলল, 'আইকিজ, একটু এসো তো। সাত্য কথা বলো __ 
জেলা পার্টি কামাটতে তুমি ক চিঠি লখোছলে ? 

না। কেনঠ 

স্পষ্টই বোঝা গেল কাদিরভ তার কথা বিশ্বাস করোন। 
জেরা করেই চলল। 

'নালশ টালশ কিছু করেছ, তাই না? 

তার হাবভাব দেখে রাগ হল আইকিজের। 

এখনো কোনো নালিশ করিনি। কিন্তু কেউ যে করবে 
না সে কথা জোর করে বলতে পারি না। আপাঁন শুধুই ভাবেন, 
নিজের যশ আর খ্যাতির কথা,” গড়গড় করে কথাগুলো বলে 
আইাকজ ফিরে গেল [নজ্রের কাজে। 

কাঁদিরভ তার পাশে পাশে চল্ল। হাত নাড়াতে নাড়াতে 
বিচলিত ভাবে চলল বকে। 

চিললে কোথায়? ওরা টোলফোনে বলেছে তোমায় জেলা 
পার্ট কাঁমাঁটর আ্পিসে যেতে কিন্তু কথা হচ্ছে, কেন 2 কেন? 
এটাই একেবারে বুঝতে পারাছি না। জরুরি তলব, সোজা 
একেবারে প্রথম সেক্রেটারির কাছে। জরুরি তলব, তায় আবার 
প্রথম সেক্নটারর কাছে ... ভালো তো ছু হবে না, বকাঝকা 
করবে 

শকন্ত বকবে কেন, কী আমি করোছ?' আইকিজ প্রশ্ন 
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করল। “আমরা কোনো অন্যায় করেছি না কি আমাদের কাজটা 
ভালো হচ্ছে নাঃ" 

স্পষ্টতই কাঁদিরভ বিচলিত হয়ে পড়েছে। 

“কাজে খত ধরতে তো ওদের কথনো দেরা হয় না” হতাশ 
সুরে বলে সে মাথা নাড়াল। 'কন্তু হঠাৎ সে উৎসাহত হয়ে 
উঠল। একটা কথা ভেবে ভরসা হল তার। শকস্তু হয়ত ব্যাপারটা 
শুধু তোমারই ব্যক্তিগত! কমসমল-টল নিয়ে কিছু হবে হয়ত। 
যাই হোক তাড়াতাঁড় করা তোমার জন্যে একটা ঘোড়ার 
বন্দোবস্ত করতে বলে এসোছি। 

আইকিজ আপিসে ঢুকলে প্রথম সেক্রেটারি দাঁড়য়ে উঠে 
তার সঙ্গে করমর্দন করল। লোকটি বে'টে। চুল পাকা। সবে 
অসুখ থেকে ওঠা লোকের রুগ্ন পাণ্ডুর রঙ তার মৃখে। 

আইাকিজের সঙ্গে করমদ্ন করতে করতে অনেকক্ষণ তার 
দিকে সে তাঁকয়ে রইল। 

'জুরাবায়েভ” সে বলল নিজের নাম। 

'আরে কমরেড জ_রাবায়েভ! কী বদলে গেছেন আপান!' 
আইাকিজ অবারু ভাবটা চাপতে পারল না। 

যুদ্ধের আগে. প্রায়ই জুরাবায়েভ আসত তাদের 
যোথখামারে ৷ তার বাবার সঙ্গেও দেখা করত। মাত্র অল্প দন 
আগে আইফিজ শুনৌছল গুরুতর আহত হয়ে সামারক কাজ 
থেকে ম্াক্ত পেয়ে সে ফিরে এসেছে তার আগেকার প্রথম 
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সেক্রেটারির পদে। কিন্তু বাস্তাবকই তার চেহারা এমন বদলে 
গেছে যে দেখলে চমকে উঠতে হয়? 

“ভাবছেন 'ক আপানিও বদলান[নি? প্রস্ন মৃদু হেসে 
সে বলল। 'চার বছর আগে শেষ যখন দোখ তখন আপাঁন তো 
নিতান্ত ?শিশ্দ। বলুন, কাঁ খবর 2 

আশ্চর্য সব মানুষের মধ্যে এ মানুষটিকেই সে সহজে 
বলতে পারল গত চার বছর তার কেমন কেটেছে, তার দুই 
ভাই ও মার মৃত্যুতে সে পেয়েছে কী রকম শোক। বাধা না 
দিয়ে সুপচাপ শুনে গেল জুরাবায়েভ | 

আইাকজ কথা শেষ করতে সে কথা কইতে লাগল 
আত্তারক স্মবেদনার স্মরে। 

'আইকিজ, আপনার সব কথা জানি” সে বলল! 'আপনার 
আত্মীয় বিয়োগে আমার সমবেদনা জানাই। আপনার ভাইদের 
আমি ভালো করে চিনতাম। খালাববির কথাও আমার মনে 
আছে। য্দদ্ধ আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছে ভালো ভালো 
সৎ লোকদের । এমন কোনো সংসার নেই যা কাউকে না 
কাউকে না হারয়েছে। 

এক মানট চুপচাপ । হঠাৎ আইকিজের মনে হল এই 
লোকাঁট তার চেয়ে কষ্ট পেয়েছে অনেক বেশী। শুরু থেকে 
শেষ পর্যন্ত যদ্ধ করেছে সে, দাঁড়য়েছে মৃত্যুর মুখোমুখী । 
সেই লোকই কি না সমবেদন্য জানাচ্ছে তাকে! 

আইকিজের চোখ জলে ভরে উঠল। 
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'ইনাস্টটিউটে পড়াশুনো কেমন চলছে?" জুরাবায়েভ প্রন 
করল। 

“আমার চতুর্থ বছরের ছান্রী হবার কথা” আইকিজ উত্তর 
দিল। আচমকা কথার মোড় ঘোরায় সে খাঁনকটা অবাক হল। 

ডাকযোগে লেখাপড়া 2 

হ্যাঁ 

“কী ভাবে পড়া চালিয়ে যাবেন ভাবছেন ? 

আইকিজ কাঁধ ঝাঁকাল। 

'ডাকযোগেই আমা-ক পড়াশুনো চালাতে হবে, সে বলল। 
'যৌথখামারে লোকের অভাব” 

শকন্তু আসাদের মতে আপনার তাসখন্দে যাওয়া উচিত ॥” 

আইাকজের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল। ভয় হল হয়ত সে 
ভুল শুনেছে। 

“তার মানে 2 আমতা আমতা করতে লাগল সে। 'বলছেন 
যে আপনাদের মতে... কিন্তু কেন...” 

“জেলা পার্ট কাঁশাট যদি আমাদের নিজস্ব বিশেষজ্ঞদের 
শাখয়ে পড়িয়ে তুলতে আগ্রহ দেখায় তাতে অবাকের কী 
আছে £ ব;ল জ:রাবায়েভ মৃদু হাসল। “পার্ট কাঁমাট সম্বন্ধে 
দেখাছ আপনার খুব উপ্চু ধারণা নেই)” 

মাপ করবেন, আমি বলতে চেয়েছিলাম... আমতা আমতা 
করতে লাগল আইাকজ। 

না, মাপ টাপ করতে পারব না, জঃরাবায়েভ বলল। 


চা 


মেয়োটর বিহ্ল ভাব দেখে তার মজা লাগল। 'বরং জোর 
করেই বলব: আপনাকে তাসখন্দে যেতেই হবে।" 

আর তাই স্বপ্ণ সফল হয় আইাকজের। দু বহর তাসখন্দে 
পড়ল সে কঠিন পাঁরশ্রম করে। তারপর সে আলাতন-সাইতে 
ফিরল পুরোপুর কাঁষাঁবং আর কমিউনিস্ট পার্টর সদস্য 
হয়ে। 

যৌথখামারটা বদলে গিয়েছিল। তরুণদের বয়েস বেড়েছে, 
বৃদ্ধরা হয়ে উঠেছে আরো অভিজ্ঞ। লোলাকে আইকিজ প্রায় 
চিনতেই পারল না। চণ্চল মোটাসোটা মেয়েটি হয়ে উঠেছে 
সুন্দরী তরুণী। আগের মতোই সে গান গায় আর হাসে, 
কিন্তু নিজের পেশা বাছবার ব্যাপারে তার অবহেলা নেই। 
সে হতে চায় উদ্যনাব। সব সময় দেখা যায় সে ফলবাগ্ানে 
বুড়ো মাল হালম-বোবোকে সাহাব্য করছে আর তার কাছ 
থেকে বথাসন্তব শিখছে । মিখারর কিন্তু লক্জা আর 
আনাড়ীপনা এখনো কাটেনি। এই তিন জনের [মলন হল 
তিন 'প্রয় বোনের মতো। 

ফেরার কয়েক মাস পরে আইকিজ িষূক্ত হল গ্রামের 
প্রাতীনাধ এবং পরে নির্বাচিত হল আলাতন-সাই'এর গ্রাম 
সোভিয়েতের সভানেত্রী। 

এটা গু দাঁ়ত্ব। প্রায়ই সে রাত করে বাইচিবারের পিঠে 
চড়ে জেলা পার্টি কমিটির আপস যেত জনরাবায়েভের সাহায্য 
আর উপদেশ নিতে। দেখা যেত টোবলে তার তখনো বাতি 
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জহলছে। কাজ করার সময় হাতঘাড় সর্বদই সে খুলে রাখে 
তার সামনে এক রাশ কাগজের উপর । “সমস্ত বোধ হয় আম 
গোলমাল করে ফেলোছি,” রাতে ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে 
হতাশ একটা ভাবনা চেপে ধরত আইকিজকে! নিজেকে সে 
ভাবত নিতান্ত সাধারণ, বড়ো কিছু একটা কাজ সামলাবার 
যোগ্যতা তার নেই, সেই হল তার যতো কিছ? গণ্ডগোলের 
কারণ। হতাশ ও হতবুদ্ধ হয়ে সে দেখা করতে আসত 
জুরাবায়েভের সঙ্গে, উপচে পড়া চোখের জল কোনো রকমে 
সামলে । অপেক্ষা করত জুরাবায়েভ কী বলে। 

জ;রাবায়েভ শান্ত গলায় বলত, 'নাও, আইকিজ, এবার 
বলে ফ্যালো তোমার দুশ্চিন্তা ভাবনা নেই, পার্ট সাহায্য 
করবে? 

পার্টি! জীবনে এর চেয়ে পাবন্রীক কিছ; আছে? পার্ট 
ছেড়ে, পাটির বাইরে বাঁচার কথা আইকজ কল্পনা করতে 
পারে না। জুরাবায়েভের কাছ থেকে সে শিখেছে তার কাজের 
ভেতরে, তার ব্যাক্তগত জবনে লেনিনের মহৎ উপদেশ 
অনুসরণ করতে। 

আভজ্ঞতা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এ কথাটা আইকিজের কাছে 
স্পম্টতর হয়ে ওঠে ষে জল আনতে না পারলে পাহাড়তালর 
ঘৌথখামারগুলোর কোনো ভবিষ্যৎ নেই। 

আলিমজানের সঙ্গে পন্রালাপের মধ্যে জলসেচনের সমস্যাটা 
ঘুমশ বৌশ করে উঠতে থাকে। তারপর পাঁচ বছর ধরে নিরামিত 
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চিঠি লেখার পর হঠাৎ চিঠি লেখা বন্ধ করে তার শেষ চারাঁট 
চিঠির উত্তর দিলে না আলমজান। দুশ্চিন্তায় পড়ল আইফিজ! 

এক মাস নানা উদ্বিগ্ন জ্পন্য কম্পনার পর কোক-তাউ'এর 
নীচে বাদাম গাছের বনজঙ্গলের ভিতর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাবার 
সময় এক দন সে হঠাং দেখতে পায় আলিমজানকে। সৌনক 
বাড়ি ফিরেছে! 
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যৌথখামার পার্ট সংগঠনের সভা আধ ঘণ্টার মধ্যে শুরু 
হবার কথা । আঁলমজান একা তার ছোটো রৌদ্রোজ্জবল ঘরে 
ডেস্কের উপর ঝুকে বসে রয়েছে। মানাঁসক একাগ্রতার সময় 
ওর যা অভ্যেস সেই ভাবে চুলের মধ্যে হাত চালয়ে চালিয়ে 
পাকাচ্ছে। লিখছে তার বক্তৃতার খসড়া আর ভাবছে কোন 
কথাগুলো ব্যবহার করলে লোকেদের মনে সবচেয়ে বেশি 
বিশ্বাস জন্মাবে। 

কানে এল, দরজা খুলে কে যেন ভেতরে ঢুকল। 

'সেলাম আলেকুম, আলিমজান-আকা ?” 

'আলেকুম সেলাম, আইকিজ” বলে সে মেয়োটর সঙ্গে 
করমর্দন করল। 

আইাকজের আত্মপ্রতায়ের ভাবটা তার বেশ লাল। 
আঁল্মজান বেশ জানে কী হবে। আহাকজের প্রস্তাবের অত্যন্ত 
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তীব্র বিরোধিতা করবে কাদরভ। উমুরজাক-আতাও 
আইকিজের প্রস্তাব সম্বন্ধে নিজের সন্দেহ চেপে রাখবে না: 
তার দঢ বিশ্বাস এমন একটা কাজে লোকংদর টেনে এনে সে 
তার খ্যাতিকে বিপদগ্রস্ত করছে যার সাফল্য অত্যন্ত সন্দেহজনক। 

আইকিজ জানত তার পারকজ্পনায় সবাইকার আস্থা নেই। 
কিন্তু তাতে দমে না গিয়ে বরং শেষ পর্যন্ত লড়াই করার সে 
যেন এক নতুন শক্তর উৎস খুজে পেয়েছে। 

“মেয়ের মতো মেয়ে” সপ্রশংসায় ভাবল আলিমজান। 

আইাকজকে একটা চেয়ার এগিয়ে দিল। 

নতুন কী খবর্‌2 কাজ কামিয়ে পড়োনি তো? আলিমজান্‌ 
প্রশ্ন করল। 

"লোকে বিমুতে দলে তো! ভালোই চলছে সব।' 

এখনো কি তোমার বাবা গোঁ ধরে আছেন ?? 

“সঙ্গে সঙ্গেই লোকে যাঁদ সবকিছুতেই একমত হয় তাহলে 
মতান্তর বলেই তো কিছ থাকত না। জানোই তো, নানা 
লোকের নানা মত॥ 
তার হাঁস। 

আঁচরেই, সে তার স্বাভাবক স্বরে ফিরে এসে বলল, 
“ভেবো না, আমাদের কাজ দৌখয়ে রাজী করানো ষাবে। 
বাবাকে তুম চেনো নাঃ আমার বক্তৃতাটা নিয়ে খুব খেটোছি। 
এই যে দেখো, এটা একটা উপন্যাসের মতো ।” 
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সুতো দিয়ে একসঙ্গে সেলাই করা দুটো খাতা আইীকজ 
রাখল টোবিলের উপর । 

আঁলমজান পড়তে শুরু করল। কিন্তু বেশী দুর এগুবার 
আগেই সভার জন্য আসতে শুরু করল পার্টর সদস্যরা। 

যৌথখামারের সভাপাঁত কাঁদরভ। মানুষটি বেস্টে, কাঁধ 
গোল, হাত অসাধারণ লম্বা আর শক্তিশালী! ফোরম্যান 
বেকবূৃতা'র সঙ্গে কথা বলতে বলতে সে এল। মুখে ভ্রুকুঁটি, 
চোখে অবিশ্বাস। 

'ছেলেমানুষ আর কম্পনাবিলাসীরাই শুধু এ কথা ভাবতে 
পারে" লম্বা লম্বা পা ফেলে ঘরে ঢুকে বিরক্তির সুরে বলল 
সে বেকবৃতাকে। 

তার স্বরটা গম্ভীর গর্জনের মতো শোনাল। চেয়ারটা 
[পিছনে ঠেলে ধীরে সুস্থে সে বসল। 

ধমকটা কিন্তু বেকবূতা মুখ বুজে সহ্য করল না। 

বলল, 'কমরেড কাদিরভ, আপনার চেয়ে বয়েসে আম খুব 
ছোটো নই । ছেলেমানুষির দিনও পোঁরয়ে গেছে অনেক আগে। 
আমার কিন্তু মনে হচ্ছে আমাদের কয়েকজন কমরেড মানাঁসক 
দিক দিয়ে অচল অবস্থায় পেশংহছেন। তাঁদের মন আর কাজ 
করে না। কাজ করে না ছেলেমান্দাঁ ছোকরাপনার জন্য নয়, 
অন্য আর একটা জানসের জন্য যা খটিয়ে দেখা দরকার ।” 

এই দুজন লোকের বয়েস প্রায় সমান হলেও বেকবুৃতাকেই 
মনে হয় জোয়ান আর শীক্তুশালী। সব যৌথখামারীর মতোই 
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বেকবূতার পরনে একটা লম্বা চিলে আলবাল্লা, কোমরের 
কাছে সেটা গাঢ় বাদামী রঙের রুমাল দিয়ে বাঁধা। পায়ে লম্বা 
মরম বুট পা্লুনটা তার মধ্যে গোঁজা। কাঁদরভ 'কন্তু পরে 
সামারক ধরনের পোষাক । কিন্তু এই ছিমছাম পোষাকেও 
অসম্ভব মোটা কাদিরভ যেমন জোয়ান হয়ে ওঠোনি, তেমাঁন 
বেকবুৃতার ছিলে আলখালাতেও টাকা পড়োন তার সনন্দর 
প্রাণবন্ত চলাফেরা । বলা দরকার যে খুব সম্প্রতি সা্মীরক 
কর্তব্য থেকে মুক্ত পেয়েছে বেককৃতা। 

বেকবূতার রুট তীক্ষ; উত্তর শুনে চমকে উঠল কাঁদরভ। 
বেকবুৃতার মুখের 1দকে সে চেয়ে রইল আর মনে মনে ভাবতে 
লাগল রীতিমতো হল-ফোটানো কোনো একটা উত্তরের কথা। 
কিন্তু সে উত্তর দেবার আগ্েই আলিমজান পোঁণ্সিল দিয়ে 
টেবিল ঠুকে, সবাইকে চুপ করতে অন্রোধ করে সভার কাজ 
শুর করে দিল। 

সে বলতে শুরু করল, “আজকের আলোচনা তিনটে প্রশ্ন 
নিয়ে। প্রথম _ ঝোরাগুলো পারদ্কার করা! দ্বিতীয় __ একটা 
খাল ও জলাশয় তোর করা! আর তৃতীয় -- কাপাস চাষের 
জন্যে অনাবাদী জাম হাসল করা। এই ম্বাটতে আমরা সেচ 
চালাব জল দিয়ে! আপনারা সবাই মোটামুটি জানেন আমাদের 
এ বিরাট পাঁরকজ্পনার কথাটা; বিতর্কের আগে আমি প্রস্তাব 
করাছি কমরেড উমুরজাকোভার বক্তব্য শোনা যাক। 

আইকন দাঁড়য়ে উঠল। শান্তই দেখাল তাকে, যাঁদও বা 
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সামান্য ফ্যাকাশে। আলিমজানের টেবিলের এক পাশে সে রাখল 

তার খাতাটা। খুলতেই ফরফর করে উঠল পাতাগুলো! 
মুখ তুলে সে দেখল কাঁদরভের রুষ্ট চাউনি। 
চালিত হয়ে উঠল সো 

“আমার প্রপ্তাবটা টুকরো টুকরো করার আপ্রাণ চেষ্টা ও 
করবে। এর ওপর তার কোনো আস্থা নেই। সব সময়েই লোকটা 
ওই ধরনের...” আইাকজের মনে হল তার চিন্তাগুলো যেন 
গুলিয়ে যাচ্ছে। নিজেকে সামলে নেবার জন্য সে কাঁদরভের 
দিক থেকে চোখ 'ফারয়ে নিল। দেখতে পেল সে বেককূতাকে। 
তার দিকে সে তাকিয়ে রয়েছে বন্ধুর মতো, অনুমোদনের 
দৃষ্টিতে 

আইাকজ তার খাতা বন্ধ করে বলল: 

“পাহাড়ের ওপর সেচহন জাঁমতে আমাদের যৌথখামার 
গম ফলায়। এ ছাড়া আর কিছ আমরা কার না, নিত্য 
অনাব্ষ্টর দরুন আমাদের হাত বাঁধা। তার ফলে ক্ষেতগ্‌লো 
বাড়ানো বা বৌশ করে ফসল ফলানো আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 
তাছাড়া আমাদের যা চিরকেলে পেশা, তুলোর চাষ দেবার 
সুযোগ আমরা পাই না? অথচ আমাদের গ্রামের চারপাশে 
রয়েছে হাজার হাজার একর উর্বর জাম. কাপাস চাষের ভার 
উপযুক্ত । আমাদের হাত. বাঁধা কেন $ বাধাটা কোথায় £ সের 
জন্যে আমরা পিছিয়ে আছি ? শুধু জলের অভাবে। প্রশ্ন হল 
আমাদের ক্ষেতে জলসেচ করা।” 
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'নতুন কথা িছু নয়, গর্জন করে উঠল কাদিরভা কত্ত 
জল আমরা পাব কোথা থেকে 2 

'জিল আছে! আইাকজ খাতা চাপড়ে কাঁপা গলায় চেচিয়ে 
উঠল। 'জল আছে! শত শত ঘন িটার জল বন্যার সময় স্রোত 
দিয়ে বয়ে যায়! তা ক দেখাছ নাঃ সে জলের সবটা নষ্ট 
হচ্ছে, তাই নিয়ে আফসোসও তো কার! তাহলে সেটাকে 
আমরা ধরে রাখি না কেন? কেন আমরা ঝর্ণাগুলো পরিচ্কাব 
করব না? সীত্যকারের বলশোভকদের মতো কাজ করলে ক্ষেতে 
জল নিয়ে আসতে আমরা পারবই। 

গপ্প, যতো সব গালগস্প!' আপন মনে বিড়বিড় করার 
ভান করে কাঁদরভ এমন ভাবে বলল যাতে সবাই শুনতে পায়। 
এ গালগপ্পে তার 'বিতৃষ্ণা প্রকাশের জন্য আইীকজের দক থেকে 
পে মুখও ফিরিয়ে নিলা 

“কমরেড কাঁদরভ, আপনাকে মনে কাঁরয়ে দিচ্ছি পার্টি 
সংগঠনের সভায় শ্রদ্ধা দেখানো উঁচত” শান্ত সরে বলল 
আলিমজান। 

ইতিমধ্যে একটা লম্বা কাগজ খুলে আইকিজ টেবিলে 
বিছাল। সে জায়গার একটা বিস্তারিত মানাঁচত্র সেটা। 
যৌথখামারের সমস্ত জাঁমর ছক দেওয়া আছে তাতে। প্রত্যেকে 
দাঁড়িয়ে উঠে ভিড় করে কাছে সরে এল সেটা দেখার জন্য। 

ইটা আমাদের জমির মানচিত্র” আইকিজ বলে চলল। 
কাঁদরভের বিশ্রী খোঁচাগুলো উপেক্ষা করবে বলে সে মনাস্থির 
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করে ফেলেছে। 'ষে খাত দিয়ে এই স্রোতটা বয়ে চলেছে 
সোঁদকে আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই! এর মধ্যে 
রয়েছে কতকগুলো চাপা পড়া কর্ণা। আপনারা সবাই জানেন 
পাহাড়ে রাখালরা কী করে তাদের পশুপালকে জল খাওয়ায় : 
তর বর্ণাগুলো পাঁরচ্কার করে দেয়, তার ফলে জল ওঠে বেশি 
করে। ইয়াঙ্গোক-সাই উপত্যকার কয়েকটা ঝর্ণা আমরা পরীক্ষা 
করোছি। মোটামুটি হসেব করে দেখা গেছেযাঁদ আমরা সেগুলো 
সংস্কার কারি, আসাদের ক্ষেত পর্যন্ত একটা খাল কেটে জলের 
ব্যবস্থা কাঁর, তাহলে অল্প দিনের মধ্যেই আমাদের এই গম 
চাষের খামারে কাপাস চাষ শুরু করা যায় ।" 

সাগ্রহে লোকেরা আইফকিজের কথা শুনতে লাগল। 
কৌতূহলে ম্হূর্তের জন্যে জবলজব্ল করে উঠল কাঁদরভের 
চোখ দুটোও। “ওকে যাঁদ উৎসাহিত করে তুলতে পারতাম! 
কিন্তু যাক গে” মৃদু হেসে আইাকজ ভাবলা “এখন ওকে 
আমরা উৎস্যাঁহত করে তুলতে না পারলেও পরে পারব। আর 
যাঁদ না পার... তাহলে দোষটা ওর 1নজেরি। সামনে চলায় 
যারা বাধা দেয় লোকে তাদের সইবে না?” তার মন হালকা 
হয়ে উঠল। 

“কমরেড সভানেত্রী, বলে যাও” সাগ্রহে বলে উঠল 
বেকবৃতা । “ভারি গুরুত্বপূর্ণ কথা বলছ তুমি। 

হ্যাঁ, এটা ভার গুরত্বপূর্ণ” আইকিজ বলল। 'বছরের 
পর বছর হাজার হাজার ঘন মিটার জল আমাদের গ্রামের পাশ 


দিয়ে বয়ে বায়! তার কিছুই আমরা কার না। কেবল 
জলাভাবের কথা তুলে হাহুত্তাশ করি। কিন্তু এই হাজার হাজার 
ঘন মিটার জল বিরাট প্রাকৃতিক সম্পদ! এ জল দিয়ে শুধু 
আমাদের যৌথখামার নয়, আশেপাশের যৌথখামারেও জলসেচ 
করা যাবে। কমরেডগণ, আমাদের হাতে রয়েছে বিরাট সম্পদ! 
সময় এসেছে কাজে নেমে পড়ার, যে জল অপচয় হচ্ছে সেটা 
উদ্ধার করার । শুধু তাই নয়, এই জল অপচয় করার কোনো 
আঁধিকার আমাদের নেই! দেখুন, কী আমাদের করতে 
হবে ..” 

তাড়াতাঁড় আর একটা কাগজ খুলে সে পাতল। 

প্রথমটার চেয়ে এই মানচিন্রটা অনেক কম দক্ষতার সঙ্গে 
আঁকা । তব যে জায়গ্রাটায় স্রোত পাহাড় থেকে ছুটে এসে 
উপত্যকার সঙ্গে মিশেছে সে জায়গাটার একটা ভালো ধারণা 
এটা থেকে পাওয়া যায়৷ ভাঁবষ্যৎ খালের পথ দুটো মোটা 
লাল লাইন দিয়ে আঁকা। 

“এইখান থেকে জল ঘুঁরয়ে আমাদের ক্ষেতে আনব,” 
লাইনটার উপর আঙুল কুিয়ে আইকিজ বলল। 'এতে 
আমাদের গ্রামের অর্থনীতি সম্পূর্ণ বদলে যাবে। আমাদের 
যৌথখামার তুলো গাছ আর লূসের্ন ঘাস বুনতে পারবে। 
আমাদের কাছে তখন সব পথ খুলে যাবে। সবাক: নির্ভর 
করছে জলের ওপর! এর একটা ফোঁটাও আমাদের আঙুলের 
ফাঁক দিয়ে গলে যেতে দেব না! এই জায়গা থেকে আমরা জল 
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পাঠাব পাহুড়তাঁলতে, এবার সব যৌথখামারগুলোর জাঁমর 
কথাই বলাছি। সবাইকে আমরা টেনে নেব ঝোরা সংস্কার আর 
খাল খোঁড়ার কাজে। এক মানট নষ্ট করার সময় আমাদের 
নেই! একটি মিনিটও না! সবাক নির্ভর করছে আমাদের 
দক্ষতার ওপর। কাজটা ভালো করে করতে পারলে এ বছরেই 
আমরা কাপাস বুনব।” 

ফাঁকা একটা স্বপ্নের ব্যাপার নয়। পরিকহ্পনাটা বেশ 
স্াচান্তত ও সম্ভবপর 

প্রত্যেকেই কয়েক মানট চুপ করে মানচিত্রগুলো ভালো 
করে দেখে ব্যাপারটা মনে সনে বিচার করতে লাগল। 

প্রথম কথা কইল বেকবুত। ভাঁবষ্যৎ খালের পথ দেখানো 
লাল রেখা দুটো থেকে যেন জোর করে চোখ ফেরাতে হল 
তাকে। বলতে শুরু করার আগে সে গলা খাঁকাঁর দিয়ে 
টেবিলের কোণায় আঙুল নাচাতে লাগল 

'বর্ণগুলো অত জল দিতে পারে, এ কি ঠিক সে প্রশ্ন 
করল। 'আইকিজ, হিসেবে ভূল হয়ান তো?” 

না, বেকবুতা, ভুলের প্রশ্নই ওঠে না” আইকিজ উত্তর 
দিল, যেন সে একটা পাব প্রতিজ্ঞা নিচ্ছে। “আপনাদের যা 
বলোছি তার চেয়ে অনেক বোঁশ জল দেবে এই সব ঝোরা। 
এখানে যে হিসেব দেওয়া হয়েছে ইচ্ছে করেই তা কাঁময়ে বলা। 
কিন্তু তা সত্বেও তা থেকে ... মানে বলা যার ... এমন সিদ্ধান্ত 
আসে যাতে ীবস্ময়ে হতবাক হয়ে যেতে হয়৷ এ কথাটাও 
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আগনাদের মনে রাখতে হবে যে কোক-বুলাক'কে একেবারেই 
আমরা হিসেবের মধ্যে ধারনি। যদি আমরা সেটার সংস্কার 
করতে সফল হই তাহলে এ একটা ঝোরা থেকেই এতো জল 
পাব যা অন্য সব ঝোরার মোট জলের সমান। 

হ্যাঁ হ্যা" বলে উঠল বেকবুতা। পকাক-বুলাকের কথা 
আমার খুব মনে আছে। পাহাড় থেকে এমন জোরে হূড়হনড় 
করে জল বোঁরয়ে আসত যে মাটি কাঁপত। উটের গলার মতো 
এই এত মোটা একটা তোড়। এ ঝোরাটার সংস্কার করতে 
পারলে একটা কাজের মতো কাজ হবে! 

“সবাই একসঙ্গে চেস্টা করলে নিশ্চয়ই তা হবে বোকি” 
আইকিজ বলল। 

কাঁদিরভ কিন্তু আর তার বিরাক্ত চেপে রাখতে পারল না। 

“্ফরী ফরফরার বৌশ” সে বলল ভূর কৃচকে, মুখে 
একগইয়ে ভাব। “বাহবাস্ফোটে বাহবা না দিয়ে আসল কথায় 
আসা যাক। আসফেনাঁদয়ার-বেগের বাসমাচ ভাকাতরা কোক- 
বূলাককে চেপে মেরে গোর দিয়েছে। লোকে বলে ওদের 
একজন বৃটিশ উপদেষ্টা ছিল। কাজটা ছেলেখেলা িসেবে 
করা হয়াঁন। ওপরকার পাথরগুলো সব উীঁ়য়ে দেওয়া হয়। 
ঝোরাটা ঠিক যে কোথা দিয়ে বেরূত সে কথা এখন বলাই 
অসন্তব। ঝোরার মুখ বার করতে হলে কতটা পাথর মাঁট 
খুড়তে হবেঃ এ সব হিসেব করে আঁক জোক করে দেখেছেন 
কি, মোটামুউ অন্মান থেকে মনে হয় কাজটা করতে অন্তত 
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ছম্ধাস লাগবে। কোথা থেকে পাব আমরা লোকবল ? তেমন 
অবসর সময়ই বা আমরা কোথায় পাব ? হঠাৎ বসে পড়ল 
কাদিরভ। 

“কমরেড কাদিরভ, কেন আপাঁন মাঝখানে থেমে গেলেন? 
আলিমজান প্রশ্ন করল। “কমরেড উমুরজাকোভার প্রস্তাবের 
সম্পূর্ণ ও স্পন্ট সমালোচনা আপনার কাছ থেকে আমরা 
শুনতে চাই। য্যাক্ত দিয়ে গঠনমৃলকভাবে সমালোচনা করুন। 
পার্ট মাটিং হচ্ছে। এলোমেলো না বকে সিধে কথা বলুন। 
কমরেড কাঁদরভ, আপনাকে বক্তৃতা দেবার অনুমাত দিচ্ছি 

যৌথখামারের সভাপাতি ধারে ধারে দাঁড়াল। হাতের তালু 
টোবলের উপর রেখে সামনের 'দিকে সামান্য ঝ৫কে ধারে ধারে 
শ্রোতাদের উপর চোখ বলয়ে নিল। তার মুখের ভাবটা 
কাঁঠন। এমন ভাবে সে বলতে শুরু করল যেন জোর করে 
বলতে হচ্ছে। 

'্বভাবতই জল চায় না এমন কেউ নেই। জলের ভীষণ 
দরকার। আম নিজেই...” 

হঠাত সে গলা চড়াল। 

“সে জল পেলে আম নিজেই িজিল-কুমের গনগনে 
বালির ওপর 'দিয়ে খাল পায়ে হেটে বাব! আমি নিজেই ...? 
সে চেচিয়ে উঠল। 'আঁম নিজেই মৃহৃতেরঁ জন্যে দ্বিধা না 
করে উমুরজাকোভার পক্ষ অবলম্বন করতে রাজী! কিন্তু কী 
কারণে করছি নাঃ উমুরজাকোভা প্রস্তাব করছেন উৎসগলো 
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পাঁরছ্কার করা হোক। কিন্তু এ প্রস্তাবটা বক্তিযুক্ত নয়, স্থির 
গাস্তচ্কের পাঁরচয় নয়। প্রশ্নটা বিচারসাপেক্ষ। ইয়াঙ্গোক- 
সাই'এর জল সামান্য। গ্রীষ্মকাল এক আঁজলা জলও পাওয়া 
যায় না। ভালো করে না ভেবে এই বিরাট কাজটা শর করা 
কি আমাদের পক্ষে ন্যায়সঙ্গত? ঝোরার জল দিয়ে ক্ষেতে জল 
দেবার কথা আগে কেন আমাদের কারুর মাথায় আসোন 
কারণ এ বিষয়ে আরো গবেষণা করা দরকার িংবা হয়তো বহু 
গবেষণার ফলেই এ কাজটা পরিত্যাগ করা হয়েছে। ধরে নেওয়া 
হয়েছে ও নিয়ে মাথা ঘামানো নিরর্৫থক। ঝোরার জল দিয়ে 
ক্ষেতে জ্বলসেচ করা সম্ভব হলে বহুকাল আগেই আমাদের 
বৈজ্ঞানিকরা সে কাজ আমাদের করতে বলতেন। আমাদের 
সরকারও কোনো রকম খরচ করতে কাপণ্য করতেন না। 'কন্তু 
কেউ আমাদের তা করতে বলোনা অতএব খুব তাড়াহনুড়ো 
করে িছ; একটা করা আমাদের উচিত নয়। চলাতি কথাটা 
মনে রাখবেন: হুড়হুড় দুরদুর, কাজ হবে ভাঙচুর! অন্য 
কোথাও আগে কেউ করে দেখাক, তারপর আমরা করব... 

“আমরা পেছনে ঘুমই আর অন্যরা ফ্রণ্টে এগোক। লড়াই 
করার তোফা কায়দা বটে! বেকবৃতা চেশচয়ে উঠল উপহাসের 
স্যরে। 

আলিমজান কটমট করে তাকাতে সে থেমে গেল। আর 
লাল কাপড় দেখলে বাঁড় যে-রকম ক্ষেপে যায় সে-রকম ক্ষেপে 
গেল কাদিরভ। 
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এ সব কী কথা: কে ফ্রণ্টে এগোয় আর কে বা পেছনে 
ঘুময়? উত্তেজিত হয়ে সে চেশচয়ে উঠল। “আপাঁন বলতে 
চাইছেন কী ঃ ঘরের ফ্ুপ্টে আমরা করব আমাদের কাজ। যুদ্ধে 
যে আমার ডাক পড়োন তার কারণ হয়ত বা এই যে আমার 
কাজটা করার মতো কোনো লোক ছিল না। এ কাজ সবাই 
করতে পারে না... আর বোকারাই শব প্রস্তুত না হয়ে ছোটে 
আক্রমণ করতে। ধরা যাক ঝোরাগুলো পাঁরজ্কার করতেই নয় 
লাগা গেল, তারপর হঠাৎ যাঁদ দেখা যায় সবই নিজ্ফল, 
তাহলে ? ক্ষেতের কাজ থেকে লোকদের আমরা সরিয়ে নিয়ে 
যাব, বীজ বোনার ব্যাপারটা যাবে ভেস্তে, বাস্‌! এর জন্যে 
যতটা পারশ্রম করতে হবে, আমি আপনাদের বলছি সেটা 
একেবারে অনর্থক। কারণ খুব কমই জল আছে। সমস্ত জেলায় 
আমাদের নামে চি টি পড়ে যাবে! রীতিমতো ঝামেলার 
মেহনতের কাজ ওটা, তাতে আমাদের লোকবল কম। আমরা 
একলা তো পারবই না। প্রতিবেশীদের কি ডাকব সাহায্য 
করার জন্যে £ আমার তাতে সায় নেই, ঝ:ীকটা বড় বেশী। 
তাছাড়া সাহায্য করতে কে-ই বা রাজী হবে? প্রত্যেকেই বলে 
নিজের 'নজের কাজ করে উঠতে পারছে না। উমূরজাকোভার 
প্রস্তাবের আম বিরোধী, পুরোপুঁর বিরোধী 1 

বক্তৃতা শেষ হলে ধপ করে চেয়ারে বসে পড়ল কাঁদিরভ! 
ভারে মড়ম্ড় করে উঠল চেয়ারটা! কয়েক মুহূর্ত ধরে ঘরের 
মধ্যে একমাত্র শোনা গেল তার জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলার শব্দ। 
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তারপর বক্তৃত্য দিতে উঠল বেকবূতা। 

'আমি একমত নই। এ কাজ ফেলে রাখতে আমরা পাঁর 
না: সবই একেবারে স্পস্ট, এর ওপর নির্ভর করছে আমাদের 
বিরাট ভাঁবষাৎ্” দৃঢ় স্বরে সে বলল। 'প্রতিবেশীদের নিয়ে 
ভাবতে হবে না। তাছাড়া, আমরা কী করতে চলোছি জানতে 
পারলে.তারা নিজেরাই যে আসাদের সাহায্য করতে চাইবে সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ আমার নেই।' 

ঠিক এ কথাটাই শোনার আশ্য করাছল আইকিজ। 

বেকবুতার পর অন্যান্য সদস্যরা একে-একে বক্তৃতা দিতে 
উঠল সবাই প্রপ্তাব করল আবলম্বে মাট খোঁড়ার কাজ শুরু 
করে দেবার। একমাত্র কাঁদরভ এর বিরুদ্ধে ভেট দিল। তার 
মুখের ভাব থেকে স্পম্ট বোঝা গেল কোনো লোকের কোনো 
কথাই তার মনে হাপ ফেলোন, ?নজের বিশ্বাসটা সে আঁকড়ে 
আছে এবং তার কথাই যে ঠিক সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
তার নেই। তার দুর দ্র ক্ষমতা নেই, ইচ্ছাও নেই। সাদা 
শক্ত কাগজটির উপর পোন্সলের আঁচড়ের মতোই মানচিত্রের 
উপরকার যৌথখামারের ক্ষেতগুলোর দেহরেখা তার মনে 
বিন্দুমাত্র রেখাপাত করল না। নীল, স্বচ্ছ এক খাল আর 
ঝোরার জলে কানায় কানায় ভরা সরু সরু নালাগুলো কল্পনার 
দোলা দিল না তার মনে! সেচহীন জীমর ওপর জাগা নতুন 
সরস ফলবাগান বা দিগন্ত-প্রসারী কাপাস গাছের সবুজ সমদ্র 
ভেসে উঠল না তার চোখে 


একটার পর একটা বক্তৃতা শোনার পর আলিমজান স্পন্ট 
ব্ঝতে পারল আইকিজের পক্ষ অবলম্বন করে যে বক্তৃতাটা 
সে দেবে বলে তৈরী করে রেখোঁছল তার আর দরকার নেই। 
আইপিকজের প্রস্তাব সমর্থনের অপেক্ষা করে না। 

ঝোরাগুলো পাঁরচ্কার করার, খাল কাটার, ইয়াঙ্গোক- 
সাই'এর উপর একটা বাঁধ ও জলাশয় তোর প্রস্তাব গ্রহণ করল 
পার্টি সংগঠন । 

বিচাঁলত ও কুদ্ধ হয়ে কাঁদরভ বৌরয়ে এল পথে। 

কী যে ঘটল সে কথা স্পন্ট করে সে বুঝতে পারল না। 
আইাকজের প্রস্তাবে ভোট নিয়োছল আলমজান। সব সদস্যই 
হাত তুলেছিল, শুধু সে ছাড়া। সে কথাটা তার ভালো করে 
মনে আছে। তার মনে আছে আঁলমজান যখন প্রশন করে: 
“কেউ বিরদ্ধে আছেন ?” সে তখন উদ্ধতভাবে নিজের মাথার 
অনেক উদ্চুতে হাত তুলোৌছল। মনে আছে অন্যান্য সদস্যদের 
চোখে চোখ পড়তে ক্ষাণকের জন্য সে বিরত বোধ করোঁছিল। 
হাতটা নেমে গিয়োছল তার। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজের উপর 
তার রাগ হয়, কারণ তার ব্যবহারের মধ্যে সামঞ্জস্য ও মর্ধাদার 
অভাব প্রকাশ পাচ্ছিল, কারণ অন্যদের মনে সে বিশ্বাস জাগাতে 
পারোনি, পারোন যে-পথ সে দেখিয়োছল সে-পথে তাদের 
চালিত করতে আর আইকিজের প্রস্তাবের বিরদ্ধে ভোট 
দেওয়াতে। আঁলমজান ও আইকিজ একেবারে আনাড়ন 
ছেলেমানুষ, তাদের কাছে ব্যাপারটা শুধু নতুন একটা খেলা 
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ছাড়া কৈছন নয়। নতুন কিছ দেখলেই মাথায় তোলা কেন 
বাপদ। পরীক্ষায় উংরোলেই তবে নতুন জিনিসকে ভালো বলা 
যায়! এ সব কথা ভাবতে লাগল কাঁদরভ। তার আঁভজ্ঞতা 
প্রচুর আর প্রাতপাঁত্ত অটল, যৌথখামারের অনেক দিনের সে 
সভাপতি। 

ক্লমশ সে প্রকাতিস্থ হয়ে উঠল। তার রাগের বদলে এল 
সেই রুগ্ধ একটা িটাখটে ভাব, সবাইকেই যখন মনে হয় ঘৃণ্য 
ও নির্বোধ আর শদধ্য নিজেকে মনে হয় বিচক্ষণ ও ব্যাদ্ধমান। 
ভার মনে হল আইকিজের প্রাত তার মনোভাব পক্ষপাতিত্বশন্য 
আর সভায় তার আচরণ [ির্দোষ। 

আহীকজের প্রাত তার ব্যাক্তগত কোনো বিরাগ নেই, 
কিন্তু আলিমজানের কথা মনে পড়তেই রাগে দে ফোঁসফোঁস 
করতে লাগল। 

«ও কে যে আমার ওপর মুরুব্বিয়ানা দেখাতে আসে ?” 
মনে মনে ভাবল কাদিরভ। 

জার্মান থেকে ফেরার দিন থেকেই আলিমজান জনাপ্রয়। 
তাকে সম্মান দেখানো হয় যৌথখামারের পার্ট সংগঠনের 
সেক্েন্টার 'িনর্বাচন করে! সাঁত্য বলতে কি আিমজানকে 
কাঁদিরভের মনে হয় যেন একটা হে্লালি। সে ভাবল, “ও 
চায় কী? আমাদের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল, আমরা তুলো না 
ফলালেও জেলার মধ্যে আমাদের যৌথখামার সম্বন্ধে সবাইকার 
খুব উচ্চু ধারণা । সাত্য বলতে কি তুলোর ঝামেলাটা না 
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থাকলেই বরং অনেক সুবিধা। £কন্তু তা না, আমার কথায় 
তারা কান দেবে না, অজানা পথে যৌথখামারকে টেনে আনার 
জন্যে ওরা কোমর বে'ধে লেগেছে। আমার আভিজ্ঞতা আছে, 
একেবারে শুরু থেকে আম সভাপাতি। আলমজান একেবারে 
আনকোরা ছোকরা, এখনো তার কোনো প্রাতপান্ত গড়ে ওঠোন। 
আর সে-ই িনা লোককে আমার বিরুদ্ধে বিগড়ে দচ্ছে, 
বিগড়চ্ছে তাদের যারা যৌথখামারের পাঁরচালন-ভার আমার 
ওপর 'দিয়োছল। আমিই তো যৌথখামারকে খাড়া কার। আমার 
পাঁরচালনার জন্যেই বাড়ে এর সম্পদ, খ্যাতি ও জম্মান! সর্বন্ধ 
আমার প্রতিপাস্ত _ আর এই ছোঁড়া কিনা আমার জন্যে চোরা 
গর্ত খুঁড়ছে আর লোকেরাও তার পেছু পেছু নাচছে। বেশ 
ষাও, আমার জন্যে যে চোরা গর্ত খোঁড়া হয়েছে ওতেই পা 
ফসকে পড়বে সবাই ৮ 

তম তাহলে চাও আমাকে ঠেলে নাময়ে আমার জায়গায় 
উঠতে বটে £ হিংসের জবালায় তোমার তাহলে শান্ত নেই £৮ 
বিদ্বেষের জৰালায় ভেবে চলল কাদিরভ। 

আলমজানের হামবড়া মতলবটা তার কাছে একেবারে 
পারত্কার হয়ে গেল। রাগে কাঁপতে লাগল তার শরাঁর। জের 
বাঁড়র ফটকের কাছে এসে সে কেমন তাকিয়ে রইল অন্ক 
দৃন্টিতে। 

বাঁড়র মধ্যে দুকে সে দরজায় হুড়কো দিল; 

সামনের ঘরটায় একটা নকেল-করা খাট, তার উপর ভালো 
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একটা স্প্রিঙের গাঁদ, সিল্কের চাদর আর এক রাশ তুষার-ধবল 
বালিশ। কিন্তু এই আধুনিক বিছানাটার তলা দিয়ে উপক 
মারছে পুরনো আমলের একটা দোলনা । অতাঁতে এই ধর.নর 
দোলনায় শিশুদের বে'ধে রাখা হত। ফলে তাদের দূর্বল 
ছোটো ছোটো হাড় হ-য় উঠত পঙ্গা 

ধবধবে সাদা কাপড়ে ঢাকা একটা টেবিল জানলার কাছে 
সরানো। স্পম্টই বোঝা যায় কখনো সেটা পাঁরবাঁরক কাজে 
বাবহৃত হয় না। আরও ছিল একটা চমংকার রেডিও, দেয়াল 
বড়ো একটা আয়না, সেঝেয় উত্জবল রঙের দামী একটা গালিচা 
আর পারচ্ছন্নভাবে প্রযস্টার-করা ই+টের একটা স্টোভ। সবাক 
ঝকঝকে তকতকে। মালিকের সুরুচির পাঁরচয় তারা 'দচ্ছে। 

ঘরের বাঁ দিকে কিন্তু একটা সান্দাল খাটা:না, নোংরা 
কদ্বল দিয়ে সেটা ঢাকা। স্পম্টই বোঝা যায় সর্বদর সেটা ব্যবহার 
করা হয়! ব্যবস্থাটা আত প্রাচীন: মাটির মেঝেয় গর্ত করে 
একটা নীচু চওড়া টোবল বসানো। ঠাণ্ডা পড়লে সে গর্তে 
জহলম্ত কয়লা রাখা হয়। তখন পরিবারের সবাই টেবিলের 
চারিধারে বসে নিজেদের গরম করে নেয়? যে কম্বল দিয়ে সেটা 
ঢাকা তার তলায় চাঁলয়ে দেয় নিজেদের পাঃ 

কাঁদরভ একটা বোণ্চিতে বসে পাঁরশ্রমে গাল ফুলিয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে শুরু করল নিজের লম্বা বুট জোড়া খুলতে । 
বেশ কষ্ট করেই সেগুলো খুলে সে ছংড়ে ফেলল বিছানার 
তলায়। 
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এই পাঁরশ্রমের পর হাঁপানি কমলে সে তার তামাকের 
কৌটো বার করল। একটা ছোট্ট শুকনো কুমড়ো দিয়ে সেটা 
তৈরী । 'ছিপি খুলে কৌটোটা সে ঝাঁকাতে লাগল, চাপড়াতে 
লাগল তার তলা। 'কন্তু তার মধ্যে একটি দানাও নাসভাই* 
নেই। এতে এমন ক্ষেপে গেল কাঁদরভ যে দরজায় সেটা ছ$ড়ে 
মারল। মেঝেয় ছাড়িয়ে পড়ল উজ্জল হলদে কুমড়োর টুকরো। 
গভনর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল সে। যাক. কছু একটা জানিসের 
ওপর ঝালটা ঝাড়া গেছে। 

িউাঁনক টেনে খুলে ছুড়ে ফেলল সে রোডিও'র উপর। 
তারপর তার সুন্দর বৃচেসটা খুলে লাথ মেরে চালয়ে দিল 
টোবলের তলায়। দেয়ালের পেরেকে টাঙানো সিচ্কের ময়লা 
আংরাখার দিকে সে হাত বাড়াল। সেটা জাঁড়িয়ে নিল নিজের 
গায়ে। তারপর সান্দালের সামনেকার ফেল্টের পুরনো 
কম্বলের উপর একটা তুষার-ধবল বালশ ছুড়ে ফেলে মেঝেয় 
সে শুয়ে পড়ল। বিষপ্প হয়ে ভাবতে লাগল অকৃতজ্ঞ দ্যানয়ার 
কথা। 


এ 


দুপুরের অনেক পরে যৌথখামারের দুটো মোটরগ্যাড় 
জেলা পার্ট কাঁমাটর আপস বাঁড়র সামনে থামল। আগেই 
তার সামনে অন্য দুটো গাড়ি থেমে ছিল: একটা নতুন 


* নাসভই -- খোনর মতো এক ধরনের তামাক 


ও 


ঝকঝকে “পবেদা” আর একটা পুরনো ঝরঝরে “এম-১, তার 
মাডগার্ড টোল-খাওয়া আর তা গালানো। 

আইফিজ আর উমুরজ্জক-আতা নামল তাদের “মস্কভিচ” 
থেকে৷ অন্য গাঁড়টা “পবেদা”। কাঁদরভ চালিয়ে এনোছিল। 
তার ?পছনকার ?সটে ছিল আিমজান আর জেলা জল-সরবরাহ 
ব্যবস্থার ভারপ্রাপ্ত হী্জীনয়র স্মিরনভ। সমস্ত পথ কাদিরভ 
একটাও কথা বলেনি। ভাব দেখাল যেন গাঁড় চালানো 'নয়ে 
সে খুব একটা ব্যস্ত, অন্য দুজন নির্মাণ পাঁরকম্পনা নিয়ে যে 
আলোচনা করছে সোঁদকে তার মন দেবার ফুরসং নেই। 
জন্য খানিক পায়চার করে নিল। আলিমজানের দকে ফিরে 
“পবেদা” আর “এম-১এর দিকে অর্থপূর্ণভাবে মাথা নেড়ে 
সে হেণড়ে গলায় বলল : 

“অক্টোবর” যৌথখামারের উসমানভ দেখাছ এসে গেছেন। 
“বজয়” যৌথখামারের লোকেও হাজর।* 

'তিবেই বুঝুন” হেসে উত্তর দিল আলিমজান। "আর 
আপাঁন এঁদকে ভয় পাচ্ছিলেন সব কাজটা আমাদের করতে 
হবে একা! প্রাতবেশীরা আমাদের ওপর টেক্কা দয়েছে, তারাই 
এসেছে প্রথম। এতে প্রমাণ হচ্ছে ব্যাপারটায় আমাদের মতোই 
তাদের উৎসাহ। দেখা যাচ্ছে আপনার ভয় (ভীত্তহীন। 

কোনো উত্তর না দিয়ে কাঁদরভ সামনের সপড় দিয়ে 
উঠতে লাখল। 


৬৮ 


আলাতিন-সাই'এর পাঁচজন প্রতানাঁধ একসঙ্গে প্রবেশ করল 
বাঁড়তে। প্রথম সেন্রেটার জরাবায়েভের আঁপসের দিকে 
তারা সোজা গেল। অপেক্ষা করার ঘরে তার সঙ্গে তাদের দেখা 
হল। একটা বড়্ে দলকে সে বিদায় জানা্ছিল। 

আলতিন-সাই'এর প্রাতানাধদের সঙ্গে আন্তারক আভিবাদন 
বানময় করে জুরাবায়েভ তাদের আঁপসে গথ দোখয়ে নিয়ে 
এল। 

প্রথম সেক্রেটারির পরনে িউানিক, পাতলা দিকে ছাই-রঙা 
বৃচেস আর পায়ে একজোড়া ক্যাম্বসের হালকা বূট। আঁভিজ্ঞ 
অশ্বারোহী সৈনোর বৈশিষ্ট্য তার চলনে। 

জুরাবায়েভ বলল, “আপনারা আর একটু আগে এলে বেশ 
হত। অপেক্ষা করার ঘরে যে লোকদের এইমান্র আপনারা 
দেখলেন তাঁদের সঙ্গে আমার একটা অদ্ভুত আলোচনা হয়েছো 
দলাটি জেলার সবচেয়ে ভালো ইস্কুল শিক্ষকদের । যেখানে 
ইচ্ছে বসন পারচয় কারয়ে দেবার তো দরকার নেই, পরস্পরকে 
আপনারা ভালো করেই চেনেন। 

ঘরে ছিল “অক্টোবর”, পাবজয়” আর “মে দিবস” 
যৌথখামারের সভাপাঁত এবং জেলা কারানর্বাহ কাঁমাটির 
সভাপাঁত সুলতানভ। যে যার চেয়ারে বসার সময় প্রত্যেকে 
হাঁস তম্যসা করতে লাগল। এক কাঁদরভ ছাড়া, সে বেছে 
নিল অন্যদের কাছ থেকে দুরের একটা আসন। মুখে বিষন্ন 
দ্রকট। সভা যতক্ষণ চলল একটি কথাও সে বলল না! 


৮৯ 


জুরাবায়েভ ষে কথাট্টা তাদের বলতে শুর; করেছিল সেটা 
বলে চলল। 

'সাতিই, ভার ইন্টারোস্টং আহলাচনা আমাদের হয়েছে, 
ইণ্টারোস্টং আর শিক্ষাপ্রদ। আপ্পীন কী বলেন, বাপ্জান 2? 
উমূরজাক-আতাকে সম্বোধন করে সে বলল, কিন্তু আড়চোখে 
লক্ষ্য করতে লাগল আইিজ আর আলিমজানকে। 'মনে হচ্ছে 
খামারের অর্থনীতি নিয়ে আমরা এমন মশগুল যে 
ইস্কুলগলোর কথা একেবারে গেছি ভূলে! কখনো তাদের কথা 
ভাবান। ভার শোচনীয় পাঁরপাম ফলতেও দেরী হয়ান। 
আমাদের আলাতন-সাইতেই এক গত বছরই পরীক্ষায় আটজন 
ছাত্র ফেল করেছে, এ বছর আরো বেশী ছান্ন ফেল করতে 
পারে। কী করে এটা ঘটলঃ পার্ট সংগঠন, যৌথখামারের 
প্ারচালক সাঁমাতি আর গ্রাম সোভিয়েত কী করাঁছল £ কমরেড 
উমদুরজাকোভা, এ বিষয়ে আপনার বলার কী আছে 2 

দমে গেল আইফকিজ। এ তার প্রাপ্য তিরস্কার। 

“কমরেড জুরাবায়েভ, ইস্কুলের কথাটা ভূলে শিয়োছলাম, 
বুকে বল এনে সে খোলাখুলি কবুল করলে, "অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় একটা কৃতব্যে অবহেলা করোছি।” 

জুরাবায়েভ তাকাল আঁলমজানের দকে। মনে হল তার 
চোখ দুটো যেন .কলছে: “সবচেয়ে বেশী দোষ আপনার” 

“দোষটা আমারই” লজ্জিত মুখে বলল আলিমজান। 
একবার অবশ্য ইস্কুলে হাঁজরার কথা আমরা আলোচনা 


৯০ 


করোছলাম। 'কন্তু পড়াশুনোর উন্নাত নিয়ে কথনো আলোচনা 
ওঠাইনি।" 

এটা আপনার, কি আইকিজের, কি আমার দোষ তাতে 
ব্যাপারটার কিছ আসে যায় না। এটা আমাদের সবাইকার 
দোষ, রূটু স্বরে কথাটা বলে বিচিলিতভাবে জুরাবায়েভ একটা 
সিগারেট ধরাল। "সমস্ত দিন আমরা কাটাই খামার পাঁরিচালন 
সম্বন্ধে মাথা খাটিয়ে। কিন্তু আমাদের ছেলেমেয়েদের গড়ে 
(তোলার কাজে সাহাধ্য করার সময় পাই না। উমরজাক-আতা, 
এ বিষয়ে আপাঁনি কী বলেন? 

ইস্কুল সম্বন্ধে আমাদের প্রথম মন দিতে হবে, বাছা। 
স্বপ্নেও সে কথা আমাদের ভোলা উচিত নয়। শিক্ষা না পেলে 
নতুন জীবন গড়ে তুলতে আমরা পারব না, বৃদ্ধ উত্তর দদল। 

কেউ একটিও কথা কইল না। আইকিজ আর আলিমজান 
ধসে রইল ববগ্ন মুখে, তাদের বলার কিছু নেই। জুরাবায়েভ 
ঠিকই বলেছে। এমন কি তাদের আরো ধমকানো তার উচিত 
ছিল, কারণ সে বছর এর প্রাতকার করার সময় আর নেই। 

জানালাগুলো খোলা সত্বেও ঘরে গুমট। জু্রাবায়েভ 
টিউনিকের কলারের হুক খুলে রুমাল দিয়ে গলা 
মুহল। কণ্ঠার হাড়ের কাছে দেখা গেল একটা লাল বড় 
ক্ষতাঁচহন। 

“ওর সেই পুরনো জখমটা” আলিমিজান ভাবল। 
িউনিকের উপর দিয়ে যন্তচাঁলতের মতো অনুভব করল 


৯৯ 


নিজের ক্ষতের শক্ত উষ্চু জায়গাটা । রেস্তে সে গুরুতর আহত 
হয়। 

পীঁকসের জখম কে জানে?” জুরাবায়েভের ক্ষতাঁচহট্া 
ভালো করে নজর করার চেষ্টা করতে করতে আলিমজযন ভেবে 
চলল। “গাল বা গোলার টুকরোর জখম নর ... এটা বেয়োনেট 
বা ছীরর জখম। ছেলেবেলা থেকেই ওর ওই ক্ষতাঁচহৃটার 
কথা ভেবে এসেছি, কিন্তু সাহস করে কখনো ওকে জিথগেস 
করতে পাঁরান। সম্ভবত কোনো হাতাহাতি লড়াইয়ের বা 

ভেবে আলিমজান গর্ব বোধ করল যে জুরাবায়েভের মতো 
তারও দেহে রয়েছে জখমের দাগ __ সৌনিকের বীরত্বের নিষ্ঠুর 
চহুগুলো। 

জ;ঃরাবায়েভের অতাঁতের কথা তার মনে পড়ল। সে-কথা 
ভালো করেই জানে সে। কারণ সর্বোচ্চ সোভিয়েতে যুদ্ধের 
আগে নির্বাচনের সময় আলাতন-সাই'এর নির্বাচন কাজে সে 
যোগ দিয়ৌোছল আর জুরাবায়েভ ছিল সে-জেলার নির্বাচন- 
প্রার্থী । বিপ্লবের সময়কার যোদ্ধা হিসেবে জুরাবায়েভের অতাঁত 
গৌরবোজ্জবল। বহু বছর সে কাজ করে লাল অশ্বারোহী 
বাহনীতে। ১৯২০ সালের দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় ফ্লুনূজে যে 
পলোনন সামারক স্কুল” স্থাঁপত করেন সেখানকার ক্যাডেটদের 
য্দ্ধ করতে। সেই ক্যাডেটদের অন্যতম জুরাবায়েভ। প্রত্যেকেই 


৯২ 


জানে লাল ফৌন্জের কম্যস্ডারের দীপ্ত তরোয়ালের আঘাতে 
বহর বাসমাচ ডাকাতের মৃণ্ড খসে পড়ে। 

পরে পার্টর কর্ম হিসেবে শাক্ষত হবার জন্য জরাবায়েভ 
পাঁচ বছর ধরে লেখাপড়া করে। জুরাবায়েভের বিজ্ঞ ও সতর্ক 
দেশের ফলে জেলার সব তরুণ কাঁমউনস্টরা গড়ে উঠেছে। 
আলিমজান তাদের অন্যতম। যুদ্ধ শুরু হলে এই সাবোক 
লাল ঘোড়াসওয়ার আবার ফিরে বায় যুদ্ধে! ৯১৪৪ সালে 
জ;রাবায়েভ ফিরে আসে তার পুরনো পদে। তাকে আরো 
অনেক বড়ো কাজ দিতে চাওয়া হয়। কিন্তু সেগ্ীল সে 
প্রত্যখ্যান করে। শরীর ছিল তার লোহার মতো, আঘাত তাই 
সে কাটিয়ে ওঠে। এখন অন্তত বাইরে থেকে তাকে সম্পর্ণ 
সস্থ ও বয়সের অনুপাতে তরুণ দেখায়। তার কোঁকড়া কালো 
ছুলের মাঝে মাঝে পাকা চুল ও চোখের পাশের সুক্ষ রেখাগুলো 
না থাকলে কেউ অনুমান করতেই পারত না লোকাঁটর বয়েস 
চল্লিশের অনেক বেশী । দশ বছরের বেশ একই পদে থাকার 
জন্য জেলাটা খুব ভালো করে জানে জুরাবায়েভ। 

বেশ খানিকক্ষণ চুপচাপ থাকার পর স্তন্ধতা ভাঙল 
জ;রাবাংয়ভের কণ্ঠস্বরে। সেই সঙ্গে ছিন্ন হল আিমজানের 
চিন্তাসূরর। 

'আলাতিন-সাই'এর কমরেডরা, জলের জন্যে এ কেমন 
লড়াই শুর করছেন আপনার ? দেখুন দোখি কী রকম কলরব 
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শুরু হয়েছে! আপনাদের প্রতিবেশী তিনাটি যৌথখামারের 
সভাপাঁতিরা হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এসেছেন। নালিশ করছেন 
আপনাদের বিরুদ্ধে?" 

একেবারে হকচকিয়ে উঠল আইফকিজ। জ:রাবায়েভ কথা 
কইছিল গন্তীর সুরে। সে বুঝতে পারল না নালিশ আসার 
মতো এমন কী তারা করেছে৷ “অক্টোবর” “বিজয়” আর 
“মে দিবস” _ এই তিনটে যৌথখামারই আলাতিন-সাই জেলার । 
তাদের সভাগাঁতিদের সঙ্গে মান্র গতকাল সে-কথা হয়েছে। 
বলেছে, তার নিজের যৌথখামার সিদ্ধান্ত নিয়েছে ঝোরাগুলো 
পরিজ্কার করবে। তিনজনেই তো তাতে আন্তারক সমর্থন 
জানায়। 

আঁলিমজানও হকচাঁকয়ে গেল। 

“হ্যা, হ্যাঁ, নালিশ করছেন” জুরাবায়েভ আবার বলল. 
ছাইদানে সগারেটটা ঘষে সে মুদু হাসল। 'তাঁরা এসে আমায় 
বললেন, পাহাড় ঝোরাগুলোর মালিক হবার মতলব ভাজছে 
স্তালিন” যৌথখামার, তারা একটা বাঁধ বাঁধতি চলেছে শ্দধু 
নিজেদের জনো, নিজেদের ব্যাক্তগত প্রয়োজনের জন্যে। 
কমরেডগণ, এ বিষয়ে আপনারা কী বলেন ? 

বক্তৃতার এই পাঁরহাসের সুর শুনে আইকজ উৎসাহত 
হয়ে উঠল। টের পেল তার আগেকার আত্মপ্রত্যয়ের ভাব ফিরে 
আসছে। সে তার বীফকেসটা টেনে আনল উত্তর দেবার জন্য 
কাগজপত্র বার করতে। তারপর মত বদলে সহজ সুরে 
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যৌথখামারের সভাপাঁতদের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে 
জ;রাবায়েভের উদ্দেশ্যে বলল : 

" “অক্টোবর”, শবিজয়” আর “মে দিবস” যৌথখামারের 
দুর্ভীবনা নেই *স্তালন” যৌথখামার শুধ গোড়াপত্তন 
করছে। কিন্তু কাজ খন শুরু হবে, সবাইকে যোগ দিতে হবে 
তখন। আমাদের প্রচুর সাহায্যের দরকার। আর জল পেলে ... 
নিশ্চয়ই নিজেদের মধ্যে সমানভাবে তা ভাগ করে নেব" 

'আপনাদের সব দিক ?দয়ে সাহায্য আমরা করব, “অক্টোবর” 
যৌথখামারের সভাপাঁতি উসমানভ তাড়াতাঁড় বলে উঠল। 
'আমাদের সব ট্রাক্টর আর যন্তপাঁতি নিয়ে আসব। শুধু 
জানাবেন কোথায় আর কখন আমাদের দরকার ।' 

"আমাদের আগেকার খসড়া পাঁরকল্পনার হিসেব ইতিমধ্যেই 
বাতিল হয়ে গেছে” আইকিজ বলল। 'এ বিষয়ে কমরেড স্মিরনভ 
আমাদের শুধরে দেন। সে জন্যে তাঁর কাছে আমরা অত্স্ত 
কৃতজ্ঞ। উপত্যকা ও ঝোরাগুলো তান খুব খুটিয়ে অনুসন্ধান 
করে দেখে তবে সিদ্ধান্ত করেছেন। তাই মনে হয় কমরেড 
স্মিরনভ নিজে যাঁদ তাঁর তদন্তের কথা বলেন তাহলে ভালো 
হয়) 

ধারে ধীরে স্মিরনভ উঠে দাঁড়াল। লোকাঁট লম্বা, রোগা, 
চুলের রঙ সোনালি, চোখ দুটি উজ্জল আর নাল, চিবুক 
চওড়া, প্রায় মটরদানার মতো সৈখানে একটা আঁচিল, কথা 
বলার সময় ক্রমাগত সেটা ওঠা নামা করে। পোষাকটা তার 


সাধারণ: ঢিলে পাঞ্লূন _ ঘোড়ায় চড়তে বা পাহাড়ে উঠতে 
তাতে সমান সবধা, লন্বা বুটের মধ্যে সে পাতলুন গোঁজা, 
গায়ে একটা গলা খোলা সার্ট। স্মিরনভের বয়েস পণ্চাশ, কিন্তু 
এমন কমঠি আর চটপটে যে মনে হয় বয়েসটা অনেক কম। 
সার্টের গোটানো আস্তিন থেকে বৌরয়ে রয়েছে হাড়-বার-করা 
কিন্তু অসাধারণ শক্তিশালী দুটি হাত। 

বক্তৃতা দেবার আগে তার ভাঙা কেসটা থেকে পিন দিয়ে 
গাঁথা এক তাড়া কাগজ বার করে রুমাল দিয়ে চশমা পরি্কার 
করতে তার খাঁনক সমর গেল। 

কথা বলতে শুরু করল সে। গলার স্বরটা সামান্য ভাঙা 
হলেও প্রীতিকর, যাদের প্রায়ই খোলা জায়গায় চীৎকার করে 
কথা বলতে হয় তাদের মতো। প্রত্যেকটি বক্তৃতা সে আরম্ত 
করে এমন ভাবে যেন সে শুধু একটা আলোচনা চাঁলয়ে যাচ্ছে 
অনেক দিন আগে যেটার শুরু এবং যার কয়েকটা বিষয়ে 
তার মতের চিল হয়ান। 

স্মিরনভ বলল, 'আমার মনে হয় এ নির্মাণ কাজের ভেতর 
যতো সম্ভাবনা নিহিত তা আলাতন-সাই'এর কমরেডরা কম 
করে দেখেছেন। তাঁরা শুধু নর্ভর করছেন ইয়াঙ্গোক-সাই 
আর সেখানকার উপত্যকায় যে সব ঝোরা আছে তাদের উপর। 
আমার মতে এই পাঁরকল্পনাটিকে বাড়ানো এবং উন্নততর করা 
যায়। আমাদের উচিত উজূন-সাই আর ইয়াঙ্গোক-সাই'এর জল 
যোগ করে দেওয়া। কমরেডগণ, আলাতন-সাই'এর সব জল 
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আমাদের যৌথখামারগুলোর উর্বর জাঁমতে নিয়ে যাওয়া হবে 
কিনা তা আমাদের ওপরেই নির্ভর করছে। কাজটা কাঠিন 
স্তু সন্ভব। প্রথম কাজ ইয়াল্সোক-সাই উপত্যকার যে সব 
জায়গায় ঝোরাগুলো আছে সেখান গভীর করে মাটি খোঁড়া। 
যত গভীর করে আমরা খত্ড়তে পারব তত নতুন ঝোরা বেরদুবে, 
আর তত বেশী জল আমরা পাব। আমাদের হিসেব মতো 
ইয়ঞ্জোক-সাই'এর ঝোরাগুলো বর্তমান উপেক্ষিত অবস্থাতেও 
প্রায় দুশ একর জমিতে জলসেচ করতে পারবে। বেশ খানকটা 
খোঁড়া হলে জলের পাঁরমাণ বেড়ে যাবে দশগৃণ। এই ভাবে 
এ বছরের মধ্যেই যথেষ্ট জল আমরা পাব। সবচেয়ে বড় ঝোরা 
কোক-বুলাক। তার জলের হিসেব আমরা কাঁরান। বুড়োর? 
বলে, গোটা ইয়াঙ্গোক-সাই'এর ছিগুণ ঝোরাটা। কিন্তু এই ঝোরা 
সংস্কার করার অনেক কাঁঠন বাধা। কোক-বুলাক সংস্কার 
সফল হবেই এ কথা আমি আপাতত জোর দিয়ে বলছি না। 
তা সত্বেও পস্তালন” যৌথখামারের উচিত কোক-বুলাক এলাকায় 
সবচেয়ে শীক্তশালী দলকে নিয়োগ করা। 

“আমাদের পার্টি সংগঠন আমাকে কোক-বুলাক এলাকায় 
নিযুক্ত দলের ভার দিয়েছেন, স্মরনভের বক্তৃতার মধ্যে বলে 
উঠল আঁলমজান। 'আমাদের সবাইকার হয়ে আম আপনার 
কাছে প্রাতিজ্ঞা করছি কোক-বুলাককে পদনর্দদ্ধার করার জন্যে 
প্রাণপণ চেম্টা করব” 

জুরাবায়েভ জানত আলিমজান কখনো ফাঁকা প্রাতজ্ঞা 


71538 ৯৭. 


করে না। মাথা নেড়ে উৎসাহ ?দয়ে সে তার প্রীতজ্ঞাকে স্বাগত 
জানাল। 
সাই'এর জল 'দিয়ে কী ভাবে পাহাড়তাঁলর জলসেচ করবেন? 
অর্থাৎ মনে রাখবেন আলাতন-সাই বয়ে চলেছে গভীর একটা 
খাত দিয়ে। আমার মনে হয় সৈটা কুঁড়ি মিটার গভীর, বেশী 
বই তো কম নয়া, 

পক বলেছেন, কুঁড়ির চেয়ে বেশী, স্নিরনভ উত্তর দিল) 
সঠিকভাবে বলতে গেলে খাতের তলাটা পাহাড়তাঁলির চেয়ে 
২৪ মিটার নীছু। কিন্তু আলাতন-সাই'এর যৌথখামারদের ভয় 
পাবার ছু নেই” আইকিজ আর আঁলমজানের 'দকে সে 
তাকাল। '্খাতটা গভীর হলেও সরু; তাছাড়া আলাতন-সাই'তে 
প্রচুর জল। অর্থাৎ, এই যাঁদ কার তবে ফল হবে। এই 
জায়গাটায়” একটা নক্সা বার করে জরাবায়েভের সামনে সে 
রাখল, 'আমাদের একটা বাঁধ বেধে আলাতিন-সাই'কে আটকাতে 
হবে তার খাতের মধ্যে। জায়গাটা খাড়া আর সরু। বাঁধের 
পেছনটা তাড়াতাঁড় জলে ভরে যাবে। সেখানেই আমাদের 
কাটতে হবে খালু। “লক”এর সামনের গভীরতার দরদন জল 
তুলতে হবে ২১, বড় জোর ২২ মিটার পর্যস্ু--তার বেশী নয়? 

শক্ত বাঁধ, বাঁধের কী করবেন » জুরাবায়েভ বলল! 'সে 
তো এক বিরাট ব্যপার। এখানে লেখা পণচশ মিটার উদ্চুঃ 
আমাদের যা সঙ্গত তা দিয়ে কি পারব?” 
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যৌথখামারের নেতাদের একাগ্র দষ্ট মুখের উপর অননভব 
করল 'স্মিরনভ। জবাব দিল : 

ণনশ্চয়ই পারব, পাথর দিয়ে আমরা বাঁধট্য বানাব। ওই 
জায়গাতেই প্রচুর পাথর অছে। আমাদের টডনামাইট আর 
[ডনামাইট ফাটাবার লোক আছে। আর যৌথখামারগীল দেবে 

শনশ্চয়ই দেব! সভাপাতরা সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে 
গেল। 
ঠেলে ধারে ধাঁরে স্মিরনভের কাছে গিয়ে তার পিছনে দাঁড়য়ে 
ইঞ্জানয়রের লেখাগুলোর দিকে তাকাল তার ঘাড়ের উপর 
দিয়ে। সমলতানভ মাঝ-বরেস, মোটাসোটা, প্রায় থলথলে 
চেহারা। নিজের চেহারা সম্বন্ধে বাড়াবাঁড় রকম মনোযোগ। এমন 
কি এই গরমেও সে নেকটাই আর স্যুট ছাড়োনি! 

“কত খরচ পড়বে £ স্নিরনভ বক্তৃতা শেষ করলে সোজাস্দাজ 
সে প্রশন করে বসল। 

এই প্রশ্নটার জন্যও প্রস্তুত ছিল স্মিরনভ। 

“খরচা অবশ্য বেশ মোটা গোছের, নিজের লেখাগুলোর 
দিকে না তাঁকয়েই সে বলল। “এখানে হিসেব সব কষে রেখোঁছ। 
ঝোরাগুলো খড়তে, বাঁধ বাঁধতে আর খাল কাটতে মোট লাগবে 
প্রায় পণচশ থেকে বিশ হাজার শ্রম-দিবস। কিন্তু কাজ করতে 
করতে খরচটা আরো অনেক বাড়তে পারে - বড়ো বড়ো 


7 ৯৯ 


পাথরগদুলো সরাবার পর হয়তো কঠিন প্রস্তর-স্তর বোঁরয়ে 
পড়বে, তাও অসন্তব না। 

সমলতানভ মদদ শীস্‌ দিয়ে উঠল। এক-এক করে সাগ্রহে 
তাকাতে লাগল যৌথখামারের সভাপাঁতিদের 'দকে! কিন্তু 
সংখ্যাটা শুনে তারা ঘাবড়াল না। সবাই তারা সামনের দিকে 
মাথা বুপকয়ে সম্মীত জানাল। মূঠো-করা হাত রাখল টেবিলের 
উপর 

জ.রাবায়েভ খসখস করে কী একটা িখে নিল! 

'আপনারা ভাবছেন কোদাল গাঁইীতি দিয়ে খ$ড়বেন?" 
আইফিজকে সে প্রশন করল। 

হ্যাঁ, কমরেড জুরাবায়েভ।' 

জ্যরাবায়েভ মুখ বাঁকাল! উমুরজাক-আতা সেটা লক্ষ্য 
করে বক্তৃতা দেবার অনুমাত চাইল। 

'আমাদের যৌথখামারের লোকরা জল পেতে বদ্ধপারকর। 
আমাদের লোকেরা মন স্থির করে ফেলেছে । আমার অনুরোধ 
হিসেবটা আর একবার ভালো করে দেখো বাপ, খাঁতিয়ে দেখো। 
দেখো ঘে ভাবে কাজটা করব বলে ভাবাছ সেটা [ঠিক কিনা। 
আমাদের আগ্রহ সন্বন্ধে দুর্ভাবনা কোরো না। লোকে ছু 
একটা করবে বলে মন স্থির করে থাকলে কখনো পিছপা হবে 
না। যন্ত্র না থাকলে হাত চাঁলয়েই করব। হাতের অভাব নেই 
আমাদের, জোরদার হাত সব। আমাদের শুধু, বাপজান, 


১০০ 


একবার বুঝিয়ে দাও কী করলে ভালো হবে, আর হুকুম দাও, 
চালাও! ব্যাস্‌” 

'আম কিম্তু, উমুরজাক-আতা, আপনার কাছেই বে উপদেশ 
চাইছি! ছেলেখেলা তো নয়, বলুন কী করলে ভালো হবে।” 

“সে কী, বাপজান, বলো কী? আম আঁশাক্ষিত বুড়ো, কী 
উপদেশ দেব! যারা শিক্ষিত লোক ইপ্জীনয়র তারাই তোমাকে 
বলবে কী করে সবচেয়ে ভালো করে করা যায়। এই যেমন, 
কমরেড স্মিরনভ ... 

হীঞ্জানয়রদের উপদেশ নিয়ে তো আমরা সর্বদাই কাজ 
কার” মূদ্য হেসে জুরাবায়েভ বলল। “কন্তু উম্‌রজাক-আতা, 
তাদের উপদেশের যত দামই দিই না কেন, কাজ আর জীবন 
সম্বন্ধে আভিজ্ঞ আপনার মতো লোকের মতামতকেও আগমরা 
শ্রদ্ধা কাঁর। আমরা যারা কাঁমউীনস্ট, আমাদের 'নয়মই হল 
বড়ো-ছোটো সব কাজেই সব সময়ে জনসাধারণের পরামর্শ 
নেওয়া। এ কাজেও তাই। ইয়াঙ্গোক-সাই উপত্যকা গভীর, মাঁটিও 
খোঁড়া হবে অনেক। তলা থেকে খাড়া তীরে সে মাঁট তোলা 
যাবে কী করে? 

কেন বাপ, পিঠে করে। এই তো আর প্রথম নয়। মনে 
আছে ফেরঘানা খাল কী করে কাটা হয়েছিল: পিঠে করেই 
তুলে নিয়ে যাব।, 

“ঘোড়া অর গাড়িও আমরা লাগাব” আঁলমজান বলে 
উঠল। 


৯০৯ 


কাজটা শেষ করতে অন্তত দু-তিন মাস আপনাদের 
লাগবে। তত দিনে ফসল বোনার সময় চলে যাবে। এঁদকে 
নতুন সেচ দেওয়া ক্ষেতে এ বছরেই আপুনারা তুলো বুনতে 
আর ফলাতে চান।” 

“কমরেড জুরাবায়েভ, বাধা দিয়ে উঠল দৃস্মরনভ। 'যাতে 
তাঁরশ দিনের মধ্যে বাঁধ তৈরী, ঝোরা খোঁড়া আর খাল কাটা 
হয় তার 'ভীত্ততেই আমি সব হসেব কষোহ। কিন্তু সেটা 
করতে হলে খানিকটা কাজ যন্ত্র সাহায্যে করতে হবে" 

'আপনার দাবী যাীন্তুসঙ্গত, জুরাবায়েভ কথাটা মেনে নিল। 
খন্পাঁতির একান্ত দরকার । যন্ব না থাকলে সময় মতো কাজ 
শেষ করার আশা আমাদের নেই ৮ 

মাপা পায়ে পায়চাঁর করাঁছল সুলতানভ। 

“জেলায় যত আছে সব যন্ত্রপাতি আপনাদের আমরা দেব, 
সে বলল। 

'যাঁদি আমাদের অন্তত একটা এক্সকাভেটার থাকত! অন্তত 
একটা হলেও চলবে, নিজের আশার কথাটা জানাল আলিমজান। 

কথাটা শ্নে জুরাবায়েভ হো-হো করে হেসে উঠল। 

“আপনারা অদ্ভুত লোক! এক 'মানট আগে পিঠে করে 
পাহাড় বইতে প্রস্তুত ছিলেন, আর পরের মিনিটে একটা 
এক্সকাভেটার না হলেই নয়! 

“যখন আমরা বাঁধের ভীত্ত খুড়ব আর খাল কাটব তখন 
একটা এক্সকাভেটারের দরকার আমাদের হবে» স্মিরনভ বলল। 


৯০৭ 


শকস্তু আশা করাছ ঝোরা হাতে করে পাঁরত্কার করে ফেলতে 
পারব যাঁদ অবশ্য কনভেয়ার বেল্ট পাই। অন্তত চারটে দরকার 
তার মধ্যে একটা যাঁদ খুব শাক্তশালী হয়। সেটা আমরা ব্যবহার 
করব কোক-বূলাকে” 

গারটেই আপনারা পাবেন কথ্য দিল জ.ুরাবায়েভ। 
“কমরেড স্মিরনভ, আপনার 'হসেব সঙ্গে এনে ভালো করেছেন! 
এ প্রশ্নটা তুলব । আমরা একটা প্রস্তাব পাশ করব যাতে স্থানীয় 
সব সংগঠন আপনাদের সব রকম সাহায্য দিতে বাধ্য হয়। 
শুরু করা উচিত আমাদের কাছে যা আছে তাই ?দয়ে। দশ 
দিনের মধ্যে বাঁধের কাজ আমরা শুরু করব। ক্ষেতগদুলো জল- 
জল করছে। বাঁধটা তাঁরশ দি বড় জোর চল্লিশ দিনের মধ্যে 
শেষ করে ফেলতেই হবে। সেটা করার জন্যে িতনটে এক্সকাভেটার 
আপনাদের আমরা দেব। জার একটা প্রশ্ন: আপনারা ?ি ভেবে 
রেখেছেন কোন্‌ ক্ষেতগুলো প্রথমে জল পাবে? 

হ্যাঁ, আর এর ভেতরেই সেগুলো পাঁরচ্কার করতে শুরু 
করে দিয়োছি, তাড়াতাড়ি করে জবাব দিল আইকিজ। 

জ.রাবায়েভ উঠে দাঁড়াল। সভার অন্য সবাইও দাঁড়াল। 

'বন্ধগণ/ জ্রাবায়েভ বলতে লাগল আবেগভরা স্বরে। 
“তোমরা সবাই অবশ্য ভালো করেই জান পাহাড়তাঁল এলাকার 


আমাদের যৌথখামারগ্দুলো জলের অভাবে তুলো বুনতে বা 


৯১০৩ 


এগুতে পারছে না। কিন্তু এই যৌথখামারগলো ছাড়াও পাহাড়ে, 
বলতে গেলে পাহাড়ের একেবারে মাঝখানে, শত শত গ্রাম আছে। 
চ্ষবাসের উপযোগী জাম তাদের নেই। আমাদের সাহাষ্য 
তাদের দরকার আমাদের জেলার যা অবস্থা তাতে তাদের 
একমাত্র সাহায্য করতে পাঁর পাহাড় থেকে উঠিয়ে এনে আমাদের 
উপত্যকায় তাদের বসবাসের ব্যবস্থা করে দিয়ে। হাজার হাজার 
একর জাঁমতে জল এনে এই লোকদের উন্নাতসাধন করতে 
তোমরা পারবে। আমাদের পাহাড়তাঁলতে জলের লড়াই 
তোমরাই প্রথম শুর; করছ। সোভিয়েত নাগারকরা সর্ব লু 
আর অনাবৃষ্টির বরুদ্ধে যে বিরাট আভিষান চালাচ্ছে তার 
সঙ্গে একত্রে চলবে তোমাদের এই মহান উদ্যম। চাই সাহস, 
জেদ করে কষ্ট সয়ে অক্রান্ত হয়ে লেগে থাক, তবেই জিতবে । 
তোমরা জিতলে পথ খুলবে অন্যদের স্বচক্ষেই তারা দেখবে 
যে তাদের ক্ষেতেও জল আসবে কেবল উদ্যোগ নিয়ে কাঁঠিন 
পারশ্রম করলেই। কমরেডগ্ণ, তোমাদের সাফল্য কামনা করি।” 


৬ 


রইল অ:নকক্ষণ। 
কী করে স্থির থাকে সে, কী করে স্থির থাকতে পারে ই 
যা করতে চলেছে তার তৃলনাপ্প এ পর্যন্ত যা জেনেছে, যা করেছে, 


৯১০৪ 


সবাঁকছুই তার কাছে তুচ্ছ বলে মনে হল। সমস্ত পারকল্পনাটার 
ছাঁব মনে মনে ভাবতে চেস্টা করল সে। 'কন্তু বাভন্ন সব কাজ 
কেবাল 'বাচ্ছন্ন কতকগুলো টুকরোয় ভাগ্ন হয়ে যেতে লাগল? 
কিছুতেই সে তাদের জোড়া দিয়ে উঠতে পারল না। মাঝে 
মাঝে ভয়ও হল তার, এত দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজের ভার ব্যাঝবা 
সে পেরে উঠবে না। 

পাঁরকজ্পনার ডিরেক্টর নিষুক্ত হল স্মিরনভ। আইীকজ 
নিযুক্ত হল তার সহকারী আর বাঁধ নির্নণ বিভাগের 
পারদর্শক। সব যৌথখামার থেকেই গড়ে উঠল শ্রাসক বাহনী। 
যার যে জায়গায় কাজ তা খুব ভালো করে দেখেশুনে নিল 
ফোরম্যানরা। জ্বরাবায়েভ যে কনভেয়ার বেল্টের প্রাতশ্রাত 
দিয়োছল তার তিনটে ইতিমধ্যে এসে গেছে। সবচেয়ে 
শাক্তশালী চতুর্থাট এসে পড়বার কথা দুণীতন দিনের মধ্যে 
এক্সকাভেটারগুলোও পাওয়া যাবে প্রত্যাঁশত সময়ের আগেই। 

আর অধার হয়ে উঠেছে আইকিজ। কাল সকাল আটটায় 
এক দল চাষা যাত্রা করছে পাহাড়ে, শুকনো জামিতে জল 
পাঠাবে তারা। কালই পরীক্ষা হবে আইকিজ আর আলাতিন- 
সাই কামউীনস্টদের, পরাঁক্ষা হবে কৈমন তারা বিচক্ষণ, জলের 
লড়াইয়ে জনগণকে পাঁরচালত ও উদ্বুদ্ধ করবার ক্ষমতা তারা 
রাখে কিনা। 

এই পরাঁক্ষায় তারা ি পারবে উত্তীর্ণ হতে £ 

আহীকজ আপস থেকে বেরুল মাঝ রাতের অনেক পরে। 


৯০৬ 


বাতটা অন্ধকার? এতো স্তব্ধ যে ?নজের বুকের স্পন্দনও শোনা 
যায়। 

বাঁড় পেপছে, ফটক বন্ধ করে [নিঃশব্দে বাবার ঘুম না 
ভাঁঙয়ে নিজের ঘরে সে গেল। শোবার সঙ্গে সঙ্গেই অসণন 
ক্লান্তির এক স্বপ্নীবহীন ঘুমের মধ্যে ডুবে গেল। 

জানালার রঙ সবে যখন ধূসর হয়ে উঠতে শুরু করেছে 
অহাকজ উঠে পড়ল। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলে বন্দান 
বেধে চটপট পোষাক পরল। 
বাস্ত হয়ে ঘোরাঘুরি করছে। 

'আদাব, বাবা, আইফিজ বলল। 

'আদাব, বাছা, শ্লেহভরা গলায় উত্তর দিল উমুরজাক- 
আতা। একেবারে তৈরীঃ বাইচিবার খুব ছটফট করছে, 
ক্লোভার ঘাসও খেতে চাইছে না! মুখ ধুয়ে এসো, সকালের 
খাবার খেয়ে নিই। ভোর হবার আগে থেকেই লোকেরা চকে 
ভাঁড় করেছে” 

আইাকিজ দৌড়ে বাইচিবারের কাছে ?গয়ে এক ড্যালা চান 
দিল। পুরনো কাপড় ঢাকা ছোটো একটি টোবলের সামনে বাপ 
মেয়েতে বসল সকালের খাবার খেতে। 

পথ থেকে ভেসে আসছিল লোকজনের গলা, মোটরগাঁড়র 
হর্ণ, উটের ডাক আর গাধার ককর্শ চীৎকার। চকে জমা হচ্ছে 
বহ7 চাষী। পাহাড়কে আনুমণ করতে তারা প্রস্তুত। 


৯০৬ 


আলাঁতন-সাই'এর সব যৌথখামার থেকে লোক-বোঝাই 
লার আর গোরুর গাঁড়র স্রোত হৈচৈ করে চলেছে গ্রাম 
সোভিয়েতের দকে। বাড়ঢার সামনের চকে এই শ্রোতগ্দলো 
িশে হয়ে উঠেছে বিক্ষমন্ধ সমুদ্র। লার আর গোরদুর গাঁড় 
লাল পতাকা আর প্রথম বসন্তের গুচ্ছ-গচ্ছ ফুল দিয়ে সাজানো । 
প্রত্যেকটা দলের সামনে একটা করে লার। তাতে উড়ছে 
যৌথখামারের পতাকা। সেটা আটকানো ড্রাইভারের বসার 
জায়গায়। নিজের নিজের অকেস্ট্রা তারা এনেছে। প্রাণপণে 
বাজনায় মেতেছে বাজন্দাররা। চাঁরাঁদকে প্রীতধবাঁনত হচ্ছে 
তাদের গরামল কিন্তু সুরেলা ফুীর্তর সঙ্গীত! 
পতাকা, যেন আজ রাষ্ট্রীয় ছাটর দিন। বহু কিলোমিটার দূর 
থেকে লোকেরা সেটা দেখে সানন্দে মখে-মুখে খবরটা ছড়াচ্ছে: 
আজ আলাতন-সাই'এর চাষারা শর; করছে তাদের জলের জন্য 
যন্ধ! 

ঘোড়ায় চড়ে আইকিজ বখন গ্রাম সোভিয়েতে এল, চকে 
ছেলেমেয়েরা তখন নাচছে। বাভন্ন যৌথখামারের সেরা 
নাঁচিয়েরা চক্রের মধ্যে গিয়ে দেখাচ্ছে তাদের কেরামাত, পাল্লা 
দিয়ে ছিরে ধরা দর্শকদের হাততালি পেতে চাইছে। 

খহঁটিতে বাইচিবারকে বেধে আহাকজ বারান্দার 'সাঁড় 
দিয়ে ছুটে উঠল। আঁলমজান বেরিয়ে এল সামনের দরজা 
দিয়ে। সেও উত্তেজিত, মুখে মৃদু হাসি। 


১০৪ 


সেলাম আলেকুম, আইকিজ. জোরে প্রফুল্ল স্বরে সে 
বলল। “দেখছ কা হচ্ছে! এখনো তো সাতটাও বাজেনি। এমন 
কি আমাদের কাঁদরভের মনোভাবটাও বদলেছে। ববেকে 
লেগেছে 'িশ্চয়। আমার দলে আরো তিনজন লোক 'দয়েছে 
সে। বলছে এখানকার কাজ একাই চালিয়ে নেবে।' 

আলমজানের এই চেহারাটাই তার সবচেয়ে ভালো লাগে _ 
দ়প্রতিজ্ঞ, প্রাণোচ্ছল। 

'কোক-বুলাক তব তো? 

আহীকজ এমন আস্তে করে কথাগুলো বলল যে শুধু 
হৃদয় দিয়েই তা শোনা যায়। 

“দরকার হলে সমস্ত কোক-তাউ'কে আমরা ধুলোর সঙ্গে 
রকম মৃদু স্বরেই বলল আলমজান। 

কাঁধে কাঁধ ঠেকিয়ে তারা গেল বাড়ির মধ্যে। হল-ঘরে 
[িলধারণের জায়গা নেই। 

গ্রাম সোভিয়েতের সেক্রেটার বেটে, স্বল্পভাষী ও তরুণ 
একটা টোবিলের সামনে বসে যারা আসছে তাদের নামে দাগ 
দিচ্ছে। নু 

“সবাই এসেছে ১ আহাকিজ প্রশ্ন করল। 

এ প্ন্ত ১১৭২ জন লোক এসেছে। “মে 1দবস” 
যৌথখামারের লোকেরা এখনো পেপছয়নি” সেক্রেট্যার উত্তর 
দিল! 
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বাজে কথা বলো না হে ছোকরা” আইকজের গছন 
থেকে শোনা গেল একটা আহত স্বর। 

“মে দিবস” যৌথখামারের সভাপতি এগয়ে গেল টেবিলের 
কাছে! 

খলখ্ছন: “মে দিবস” যৌথখামার পেশছেছে ৩৭৬ জন 
লোক নিয়ে। আমাদের যৌথখামার সেখানকার সবচেয়ে বাছাই- 
করা লোক পাঠিয়েছে। 

আইাকজ মুদু হেসে গেল নিজের আঁপসের দিকে। 
সেখানেও ভাঁড়। আইকিজের ডেস্কের সামনে বসে স্মিরনভ 
আর আিমজান। যৌথখামারের সভাপাঁত আর দলের 
ফোরম্যানরা দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে আলোচনা করছে তাদের 
প্রাতযোগতার সর্ত নিয়ে। 

আইহাকজ ভিতরে আসতে 'স্মিরনভ উঠে দাঁড়িয়ে সহজ 
গলায় তাকে সন্তাষণ জানাল। 

শতনটে কনভেয়ার ইতিমধ্যেই রওনা দিয়েছে নির্মাণ 
এলাকায়” আইকিজকে সে বলল! 'কোক-বুলাকের জন্যে 
চতুর্ঘটার আজ সন্ধ্যের পৌছবার কথা। কিংবা অন্তত আজ 
রাতের মধ্যে)? 

'অর্থাং আজকের দিন তাহলে আলমজানের দলকে পিঠে 
করে পাথর তুলতে হবে? সেখানে কোনো মালগাঁড় যেতে 
পারে না 

কুছ পরোয়া নেই আলমজান হে'কে বলল। 'কনভেয়ার 
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পেশছবার আগে এক দিন যাঁদ আমরা সামান্য মাল বই তাতে 
আমাদের 'পঠ ভেঙে যাবে না” 

আঁলমজানের আর “মে দিবস” যৌথখামারের এক দলের 
মধ্যে প্রাতিযোগিতার একটা চুঁক্ত হয়ে গেল। 

সবাই বেরূল পথে। নিজের নিজের দলের সামনে 'নাদ্টি 
যৌথখামারের সভাপতিরা! িসল্কের পতাকাগুলো সামান্য 
কাঁপতে লাগল। তাদের পিছনে সারবন্দী হয়ে দাঁড়াল গায়ক- 
বাদকরা। ড্রাম বেজে উঠল, বাঁশী বেজে উঠল আর পনের শ' 
সোনিক “হররে” বলে জোরে চেচিয়ে মার্চ করে চলল কোক- 
তাউ পাহাড়কে আক্রমণ করতে । 


৯ 


দুপনরের মধ্যে পাহাড়ের ঠিক নীচে “ভ্ঞালন” 
যৌথখামারের বুড়ো লোকরা একটা ছোটো খাড়া টিলার উপর 
বড়োসড়ো একটা তাঁবু খাঁটয়ে ফেলল। ইলেকান্রকের ব্যবস্থা 
করা হল, কারণ নিমণণ পাঁরকজ্পনার কর্মচারীদের এটাই হবে 
প্রধান আঁপিস। 

আইাকজ যখন এখানে পেশছল তখন সূর্যাস্ত হয়ে গেছে। 
সমস্ত দিন সে ঘোড়ায় চড়ে ঘুরেছে এক কাজের জায়গা থেকে 
অন্য জায়গায়, তদারক করেছে প্রথম দিনের কাজ। সব দুশ্চিন্তা 
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ও সন্দেহ থেকে ম্দাক্ত পেয়ে তার মন হালকা । যেন গদমট 
ঘর থেকে সে বাইরে বোরয়ে এসেছে তাজা বাতাসের মধ্যে 
কাজ শুরু হয়ে গ্বেছে। খাতগুলোর ঘলা থেকে 
বহর উন মাটি ইতিমধ্যেই খুড়ে গাদা করা হয়েছে দুই 
তীরে। 

আজ প্রথম দিন, লোকেরা অবশ্য এখনো জাময়ে কাজ 
শর; করতে পারোনি: চাকাটা আজো নড়বড় করছে। কিন্তু 
কাল থেকে কাজের গাঁড় চলবে মসৃণ তালে। 

সবচেয়ে বড় কথা কাজ শুরু হয়ে গেছে। 

আইীকজ ছোটো পাহাড়টায় চড়ে জিন থেকে 
লাফিয়ে নেমে বাইচিবারকে ছেড়ে দিল কচি সবুজ ঘাস 
খেতে। 

প্রধান আঁপসের জায়গাটা বেশ ভালো বাছা হয়েছে! 
এখান থেকে ইয়াঙ্গোক-সাই আর উজুন-সাই দুটো উপত্যকাই 
ভালো করে দেখা যায়। এখন তাদের একেবারেই চেনা যাচ্ছে 
না। পুরুষদের উজ্জবল রঙাীন সার্টের দরুন মনে হচ্ছে সেখানে 
ফুটে উঠেছে অসংখ্য ফুল। তাদের ইস্পাতের কোদাল ঝলসে 
উঠছে রোদে। ঠেলা করে মেয়েরা মাটি নিয়ে চলেছে। গান 
ধরেছে তারা। দুর থেকে গাঁড়িয়েআসা ঢেউএর মতো সে গান 
ভেঙে পড়ছে আইকজের ঠিক নীচেকার ছোটো পাহাড়টার 
উপর 

ওরা গাইছে: 
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স্বর। রি 
আইাকজ চোখ বুজল। গানের মধ্যে ফুটে উঠল আত্মপ্রত্যয় 
আর আনন্দ। আরো লোক যোগ দিল তাতে । অক্পক্ষণের মধ্যেই 
খাতের তলা থেকে শত শত কণ্ঠ ভেসে উঠতে লাগল দুরান্তের 


না, চুপ করে থাকতে পার না, অন্তর বলছে: গান গাও! 
উড়ে যাও আমার গান আকাশের অনেক উ*চুতে, 
আনন্দের সব পথ আমার কাছে মুক্ত, 

স্মোভয়েত আমলে পাখীর মতোই স্বাধীন আমি। 
স্তেপের ওপর “দিয়ে উড়ে চলেছে বসন্তের বাতাস, 
আদর করছে আমাদের সুন্দরী মেয়েদের, 

তাদের মাথায় সিজ্কের রুমাল, চোখশ্যাল যেন তারা 
আর ঝকঝকে মুক্তোর যতো দাঁতি। 

আমাদের দেশে ফঁিলয়োছি আমরা খুঁসির এক ফলবাগান 
তাতে আনন্দ ফুটেছে বাদাম গাছের মতো! 

বঝেরখা আমরা ছুড়ে ফেলোছি 

আমাদের সুন্দরী মাতৃভূমির সবটা পাচ্ছি দেখতে। 
বসন্তের ফলবাগ্ানের মতো ফুটে উঠেছে জীবন, 

তাকে ধ্বংস করার শক্ত নেই কোনো শত্ুর। 

যে আনন্দ আমরা উপভোগ করছি তার জন্যে 


আমরা ধন্যবাদ জানাচ্ছি আমাদের প্রিয় সোভিয়েত শাক্তকে। 


সেই গানের সঙ্গে এখন যোগ দিল এক জোরালো পুরুষের 


সান্ধ্য আকাশের দিকে। 
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কিন্তু শুধু গান নয়: তার সঙ্গে সুর মেলাল নানা শব্দের 
এঁকতান _ ইস্পাতের ঝনঝন, কন্মভেয়ারের িণ্চিপ্চ, নানা 
লোকের হাঁকাহাঁকি, হাতুঁড়ির ঘায়ে পাথর ভাঙার শব্দ 

মানুষের অদম্য ইচ্ছা থেকে সম্ট ষুগযগান্তরের স্বপ্ন 
সাত্য হতে চলেছে। জল পাওয়া যাবে। 

জল, জল... আহাকজ্ স্পস্ট দেখতে পেল বাধামুক্ত জল 
সগরজজনে খাত থেকে ছুটে বেরিয়ে ভাঁসয়ে দিচ্ছে আলাতিন- 
সাই'এর ক্ষেতগুলো। তার মনে হল সেই তাজা বাতাসে সে 
যেন নিশ্বাস নচ্ছে। পাঁরচ্কার খাতের ভিতর 'দয়ে অবাধে, 
যানন্দে বয়ে চলেছে সেই নীল স্তরোত। কিন্তু হঠাৎ উচ্চু উচ্চু 
পাথর তার পথ রোধ করল। সক্লোধে জল আছড়ে পড়ল তাদের 
উপর, উঠল ফেনা। জলের ছিটে উঠল উপ্চুতে। পাথরগুলোর 
চারাঁদকে পথ খুজতে খুজতে স্রোতটা দারুণ বাগে গর্জন 
করতে লাগল। 

কল্পনায় আইীকজ দেখতে পেল এই পাহাড়তাঁলর একটা 
ছাঁব __ এই প্রথম সেখানকার ক্ষেত চাষ করা হয়েছে, ছাড়িয়ে 
রয়েছে কোটি কোটি কাপাস গাছ। তারপর আর একটা ছাঁব _ 
পাহাড়ের তুষারের মতো শাদা তুলো-ঠাসা [বিরাট বিরাট চালাঘর। 

একটা তীক্ষ শব্দে তার কল্পনা ভেঙে গেল _ হাতুঁড়র 
ঘা'য়ে পাথর চুরমার হবার শব্দ। ঘোর কাটল তার। হাঁতমধ্যে 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে। কী দ্রুত, কী অলক্ষ্যেই না এসে পড়ল 
সন্ধ্যে। গাহাড়ের উপরে এখনো আলো কাঁপছে। 'ল্তু গভীর 
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সরদ খাতগুলোয় ইতিমধ্যেই জমে উঠেছে গাঢ় নীল-বেগ্যান 
ছায়া। ধারে ধীরে কোদালের শব্দ আর যন্দ্ের চুংঠাং থেমে 
গেল। উপত্যকায় জ্বলে উঠল শত শত আগুন, সেখান থেকে 
উঠতে লাগল ঝাঁঝালো ধোঁয়া। 

নিস্তবতার মধ্যে লোকেদের গলা আরো জোরে, আরো 
স্পস্ট করে শোনা যেতে লাগল। 

আইকিজ শুনতে পেল পদশব্দ, পথ থেকে গাঁড়য়ে-পড়া 
একটা পাথরের খউখট। আিমজান আর 'স্মরনভ ধীরে ধারে 
উঠছে পাহাড়ে 

সে দিকে তাঁকয়েই আইফিজ বুঝতে পারল তারা 
দুশ্চিন্তার পড়েছে, মুষড়ে পড়েছে। কোনো প্রন সে করল না। 

অন্যান্য ফোরম্যানদেরও এখান এসে পড়ার কথা। 

সবাই পেশছলে দিনের কাজ নিয়ে সংক্ষেপে আলোচনা 
করার জন্য একটা সভা করা হল। ব্যাতির শেড থেকে টোবলে 
পড়ল একটা মৃদু দুর্বল আলো। বাকা জায়গ্াাটা রইল 
অন্ধকারে ঢাকা। 

প্রথম বক্তৃতা দিল স্মিরনভ। 

“আজকের দিনের কাজের প্র্যানটা বানচাল হয়ে গেছে। 
সুশকিলটা কী. হয়োছলঃ কেন বানচাল হল? তোমাদের 
বলাঁছি কেন। তার কারণ বড় বেশী লোক যোগ্রানদারের কাজ 
করেছে। আমাদের আজকের করুণ আঁভজ্ঞতার কথাটা 
ফোরম্যানদের বিবেচনা করে দেখে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিকার করতে 
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হবে। কাল থেকে প্রত্যেক লোককে শুরু করতে হবে খোঁড়ার 
কাজ। এটা গেল একটা কথা । "দ্বিতীয়ত, এখনো সমান তালে 
কাজ চলছে না। কনভেয়ারগ্ুলোকে পুরোপার ভরা হচ্ছে না। 
কালকেই এ ভুলটা আমাদের শোধরাতে হবে । আজকে সবচেয়ে 
কম কাজ করেছে আলমজানের দল। প্রথমত, তাদের কোনো 
কনভেয়ার ছিল না, আর পাড় এতো খাড়া যে মাটি বয়ে তুলতেই 
ভাদের আঁধকাংশ সময় ও শাক্ত খরচ হয়ে গিয়োছল। দ্বিতীয়ত, 
এটা অত্যন্ত কঠিন অংশ। কেবাঁল পাথর। বিস্ফোরক 'দয়ে 
ফাটাতে হবে। বিস্ফোরক-দল পেশছে গেছে! ভোর বেলায় 
তারা ফাটাবে। সকালে আমরা একটা জোরদার কনভেয়ার পাব। 
অতএব আিমজান আর তার দলের লোকদের ওপর নির্ভর 
করছে কাল তাদের কাজের উন্নাতি দেখানো ।' 

্মিরনভ তাদের আগামীকালের কাজের খংটিনাটি জানয়ে 
বসে পড়ল। 

এরপর বক্তৃতা দিল ফোরম্যানরা। ভুলের জন্য নিজেদের তারা 
কড়া সমালোচনা করল, অন্য দলের ভুলও দিল শুধরে । মনে 
হল তাদের উৎসাহে আলোকিত হয়ে উঠেছে অন্ধকার তাঁবুটা। 
তাদের কথা শুনতে শুনতে স্মিরনভের আর সন্দেহ রইল না 
যে আত্মশীক্ত এবং চরম বিজয় সম্বন্ধে এদের ভরসা টলবে না। 

একমাত্র আলিমজানই দুরে-দুরে চুপচাপ রইল। একবার 
হৈচৈ শান্ত হলে আইাকজের মনে হল সৈ যেন আলিমজানের 
ভারাক্রান্ত নিশ্বাস নেবার শব্দ শুনতে পাচ্ছে। 
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আলোচনা শেষ হলে আঁলমজান উঠল বক্তৃতা দিতে। 

সে বলল, 'সভার বিবরণে দেখা খেল আজ সবচেয়ে [পাঁছয়ে 
ছিল আমার দল। কনভেয়ার না থাকায় আমরা ভীষণ অস্দবিধেয় 
পড়োছিলাম। সে কথা সাঁত্য, কিন্তু সেটাই সবচেয়ে বড় অস্ীবধে 
নয়। সবচেয়ে বড় অসুবিধে পাথরগুলোকে টেনে তুলতে 
হয়েছিল আমাদের। কোনো কোনো পাথর বেশ বড়োসডো, 
এক-একটা বাঁড়র মতোই প্রকান্ড। লার কিংবা কনভেয়ার 
দিয়েও কিছু হবার নয়া আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে 
বাসমাচ ডাকাতরা কোক-বুলাকের ওপরকার সেই বিরাট পাথুরে 
পাহাড়াটকে ডীড়য়ে দিয়ে ষায়। কাজটা তারা বেশ পাকা রকমই 
করে যায়, বেশ শয়তানি করে। 

আইকিজ দেখতে পেল সোঁদনকার কাজে 'বফল হওয়ার 
দরুন সে বিচালত ও [বিমর্ষ হয়ে পড়েছে। সভা শেষের জন্য 
অসাহস্কু হয়ে উঠল আইজ, সান্তনা দিতে চাইছিল সে। 
দেখল সারবন্দী হয়ে ফোরম্যানরা বোরয়ে যাচ্ছে। কিন্তু 
আলমজান তাদের মধ্যে নেই -_ নিশ্চয়ই প্রথমে চলে গিয়েছে। 
ভাড়াতাঁড় তাঁবু থেকে সে বেরুল। ভেবোহুল পাহাড়ে 
আলিমজান তার জন্য নিশ্চয় অপেক্ষা করছে! কিন্তু সেখানেও 
সে নেই ব্যথায় হতাশায় কান্না পেল তার। খানিকক্ষণ 
সে দাঁড়য়ে রইল প্রাহাড়ে। চোখে পড়ল নীচের উপত্যকায় 
আগুন জবলছে, ধাঁরে ধীরে একে-একে নভে গেল সে 
আগুন। 
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হজৎ নীচে অন্ধকারের মধ্যে সে শ্দনতে পেল 'সমরনভের 
চীৎকার? 

'আঁলমজান! দাঁড়াও, দাঁড়াও, আচ্ছা গোঁয়ার তো! দাঁড়াও, 
আম আসাছ! এখনি ওরা ?বস্ফোরক দিয়ে ফাটাবে না। কাল 
সকালে হবে॥ 

আঁলমজানের উত্তর আইকিজ শ্নতে পেল না? 

তার সঙ্গে কথা বলার জন্য আিমজান অপেক্ষা করোন 
বলে হতাশ হল আইচিজ, ব্যাথতও হল। সেই সঙ্গে খুসও 
হল এই দেখে যে ওর সমবেদনার প্রয়োজন নেই, সমান 
আত্মপ্রত্যয়ে ও সোজা চলেছে তার লক্ষ্য-পথে 
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গ্রীক্মকালের মতোই কড়া রোদ । উত্তাপ পাঁখবীকে শুকিয়ে 
তুলেছে। কিন্তু সমতলভূমির সবুজ ঘাস তখনো ঝলসে যায়ান। 

আলমজানের দল ইয়াঙ্গোক-সাই'এর সরু খাতের অনেক 
নীচে কাজ করছে। গরমে তাদের কষ্ট হয়নি। পাহাড়ের চূড়ো 
থেকে সব সময়েই “বইছে একটা তাজা বাতাস। অনাবৃত হাত 
পিঠ জ্াাঁড়য়ে যাচ্ছে। 
করছে। রোদ-পোড়া অর্ধনগ্ন লোকেরা তার উপর বটপট 
ফেলছে কোদাল-ভার্ত মাঁট, নুঁড় ও পাথর। অত তাড়াতাড়ি 
কাজ করা অত্যন্ত কম্টকর। পিঠের ওপর পাহাড়ের ঠাশ্ডা 
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বাতাসের ছোঁয়া শ্রাীমকরা আর টের পাচ্ছল না। আলোয় ধাঁধয়ে 
যায় চোখ । বাতাস ফু'ড়ে আসে রোদ। অন্লান অকম্পিত একটা 
আগ্রকুণ্ডের মতো জলে সূর্য  ধূম্র ধূসর পাথরগুলো রোদে শাদা 
হয়ে ঝকঝক করে, যেন এক প্রকাণ্ড চুজতে ফুটছে চোখ ধাঁধানো 
লোহা। কালো আর তেলাচটে হয়ে ওঠে লোকগুলোর নগ্ন পঠ। 

এখানে গত সতের দিন ধরে উদয়ান্ত আলিমজানের 
লোকেরা খাটছে। কিন্তু এ পর্যন্ত সেই বিখ্যাত ঝোরাটা তাদের 
এক ফোঁটা জল দিয়েও পুরস্কৃত করেনি। তার উৎসমুখটাও 
সাঠকভাবে নার্দষ্ট হয়ানি। তিনবার তাদের বিস্ফোরক 'দয়ে 
ফাটাতে হয়েছে! উপত্যকার মধ্যে বস্তগঞ্জনে প্রাতধাঁন তুলেছে 
তার আওয়াজ, চুরমার করেছে বিরাট বিরাট পাথর, পথ 
পারজ্কার করেছে। 

কিন্তু উৎসাটির দেখা নেই। 

শিস্ফোরত পাথরগুলো পাঁরক্কার করার পর খাতের 
তলায় তারা ন্মাঁড়ির একটা স্তর দেখতে পেল। এখন যে কোনো 
মুহূর্তেই জল পাওয়ার কথা! কিন্তু দনের পর দিন যেতে 
লাগল, জল লুকিয়ে রইল মাটির গভীরে । টন টন শুধু; শুকনো 
ধূসর নাঁড় বওয়া হল. কনভেয়ার বেল্টে। 

নুড়ি আর পাথরের গাদা পাহাড়-প্রমাণ হয়ে জমে উঠল, 
বহ মিটার লম্বা সে গাদায় খাতের গ্রানাইটের পাড়টা পর্যন্ত 
একেবারে আড়াল হয়ে গেল। [ডিনামাইট "দিয়ে ফাটানো উপরকার 
এই পাথরের পাড়েরই কোনো একটা ফাটল থেকে কোক-বুলাক 
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নামের সেই ঝোরাটা একদা বেরিয়ে আসত । কোথায় সে ফাউল, 
কা করে মুক্ত করা যাবে তার জল এই হল এখন আলিমজান 
আর তার দলের প্রধান চিন্তা। 

সেই ফাটলটা খুজে পাওয়াই প্রধান কথা! কিন্তু ঠিক 
কোথায় যে তা ছিল তা পাহাড় এলাকার সবচেয়ে বুড়ো 
শকারীরাও 'াশ্চত করে কু বলতে পারল না। উীড়য়ে- 
দেওয়া পাহাড়টার নিচেকার গোটা উপত্যকাটাই এখন কোক- 
বুলাক বলে পাঁরচিত। 

উৎসের কথা যে সব বৃদ্ধের মনে আছে তাদের স্বাইকেই 
অক্লান্তভাবে ধৈর্য ধরে প্রশ্ন করল আলমজান। তাদের ' গল্প 
শুনে হিসেব করে এবং নানা চিহ্ন মালে দেখে ক্রমশ একটা 
জায়গার কাছে সে পেশছতে লাল যেখানে উৎসটির চাপা 
পড়ে থাকার কথা। সতের দিন ধরে দূলাট পথ করে চলেছে 
বিস্ফোবিত পাথরের ভিত্রর দিয়ে? 

পাঁরশ্রম করে চলেছে সতের 'দিন ধরে। সে পাঁরশ্রমের 
যেন শেষ নেই। 

কাজের ব্যবস্থাটা ওদের ভালোই। দলটিকে ভাগ করা 
হয়েছে তিনাট বিভাগে । বিস্ফোরণের পরেও যে সব বড়ো বড়ো 
পাথর থেকে যায়, কনভেয়ার বেল্টের পক্ষে যা খুব ভার, 
সেগুলো প্রথম ভাগ ভাঙ্তে। দ্বিতীয় শবভাগ আলগা 
পাথরগুলো খুুড়ে তোলে, আলগা করে দেয় নীচেকার জমাট 
স্তর। তৃতীয় বিভাগ পাথর চাপার কনভেয়ারের শেষহান বেল্টে। 
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তৃতীয় বিভাগে কাজ করছে বেকবূতা; সে তার কোদাল 
ফেলে ময়লায় কালো রুমাল দিয়ে মুখ মূছল। ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে সে। কামানো মাথাটা রোদ থেকে বাঁচবার জন্য 
কোমরবন্ধের লাল রূমালটা মাথায় জড়িয়েছে। এতে তার 
উজ্জবল প্রাণবন্ত মুখে ফুটিয়ে তুলেছে একটা অস্বাভাঁবক 
ভয়ঙ্কর ভাব। একটু দম নিয়ে বিশেষ কাউকে সম্বোধন না 
করেই বেকবনূতা কথা কইতে শুর্‌ করল। সোঁদন সকালে সে-ই 
কইল প্রথম কথা। 

বলল, 'কনভেয়ারটা বাস্তাবকই বেশ জানিস। শ্রদ্ধা না 
করে পার না। দশটা লোকের কাজ করে, কখনো বাঁড় খাবার 
ছটি চায় না। দশটাই বা কেন? এই.দেখো না, আমরা 'তাঁরশ 
জন। এর সঙ্গে তাল রাখতে য়ে সবাই হাঁপাচ্ছি। ও একলা 
আর আমরা [তিরিশ জন। তবুও আমাদের কালঘাম ছযাটয়ে 
ছাড়ছে। এই স্মভানকুল, তোমার কি সনে হয়, আমাদের 
কালঘাম ছোটাচ্ছে তাই না?” 

উত্তরে সুভানকুল শুধু মাথা ঝ্াকয়ে বরং আরো বেশি 
করে কোদাল চালাতে লাগল। বাজে বকবক করে বেকবূতা 
যে সময় নষ্ট করাছিল সেটা পাষয়ে নেওয়াই যেন তার ইচ্ছেঃ 

“কী সভানকুল, শরীর ভালো তো বেককৃতা তার পিছনে 
লাগল। 'খেটে খেটে গরমে তোমার ছিভ দাঁতে আটকে যায়নি 
তো? উত্তর দিচ্ছ না কেন? 
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এবারেও সভানকুল উত্তর দিল না। 

ণজভের ব্যাপার নয়, আর একটা ব্যপার,” আর একজন 
বেকবৃতার রাঁসকতার খেই ধরল। 'এমন গরমের 'দনে 
আমাদের সুভানকুল-আকা মুখ দিয়েও কাজ করবে না তা 
হয়ঃ ও তাই রাতের খাবারের জন্যে মুখটা দিয়ে এক লিটার 
দুধ থেকে দই বানাচ্ছে তাই ও কথা কইতে পারছে না।' 

গম্ভীর প্রকৃতির হলেও সুভানকূল আর বরদাস্ত করতে 
পারল ন্য। ূ 

“কেবল বকবক, বকবক” কোদাল না থামিয়েই সে খেশকয়ে 
উঠল। ণজভ দ্যাখো না, গোরুর ল্যাজের চেয়েও লম্বা। আরো 
খানিক বকবক কর। সভাপাঁতর কানে গেলে হর়ত তোমায় 
একটা দিনের বাড়তি দিয়ে দেবে। 

এই পালটা আক্রমণে সে প্পাছর়ে গেল। আর জবালাতন 
করল না। বেকবুতা কিন্তু থামল না। 

শজভ ওর লম্বা সাত্যি, কিন্তু কোদালটাও খাটো নর, সৈ 
বলল। 'আর আমার কথা যাঁদ বল, তবে রাঁসকতা সাত্যই 
জিভ দিয়ে নয়। দোস্ত, কাজটা আমার হাতে ছেড়ে দিয়ে খানিক 
জিরিয়ে নাও। সাত্যিই মনে হচ্ছে খেটে খেটে মুখ তোমার 
শুকিয়ে গেছে। জিরিয়ে নাও, তোমার আর আমার দুজনের 
কাজই করব।' 

ইস, কী বীরপূরদুষ* গজগরজজ করে উঠল জুভানকুল। 
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'কথা শোনো একবার, একাই ও পাহাড়টা হটাবে, একাই খড় 
বার করবে কোক-বুলাক! আরে আমার বারপদরুষ! দু সপ্তাহ 
ধরে খেটে খেটেও এ পর্যন্ত এক ফেটি জলের দেখা পেলাম না" 

বেকবৃতা জুতসই উত্তর খুজ্রে পেল না। সুভানকুলের 
খোঁচাটা শুধু তার উপরেই নয়। আলিমজানও স্টো শুন্ল। 
লোকটার বিদ্রুপভরা কথা হরির মতো 'বশ্ধল তার বুকে। 

সে ভাবল, “আমাদের বিফলতার কথাটা নিয়ে সবাই এখন 
আলোচনা করছে! অন্যান্য জায়গার লোকেরা প্রাত মাঁনটে 
অনেক দূর এগুচ্ছে আর আমরা এঁদকে টন টন মাট-পাথর 
খড়েও কোথাও পেশীহইনি।”৮ 

ক্ষেপে উঠল সে। সঙ্ছোরে হ্যাচকা মেরে বিরাট এক 
চ্যাঙড় মাটি খাঁসয়ে সে ছুড়ে দিল কনভেয়ারের 'দিকে। 
কখনোই সে হাল ছেড়ে দেবে না। তার লক্ষ্য স্থির হয়ে গেছে, 
জিতবেই সে, তার জন্য যত দামই দতে হোক না কেন? নিজের 
সন্দেহ বা লোকের কথা-তাকে টলাতে পারবে না। তাতে শহধু 
দশগুণ বাঁড়য়ে দেবে তার শক্তি। 

এখানেই যে উৎসটা বাঁজয়ে দেওয়া হয়েছিল সে বিবয়ে 
আঁলমজান নিঃসন্দেহ) খুড়ে তাদের সেটা বার করতে হবে, 
তার দলের লোকেরা নিশ্চয়ই তা পারবে। 

কোদাল, গাঁতি,. শাবলের ঘা পড়তে লাগল গ্রানাইটের 
দেয়ালে।- বাতাসের ভিতর দিয়ে সশব্দে ছ্টতে লাগল 


পাথরকুচি! 
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টুকরো টুকরো ভ্যবনা খেলতে লাগল আলিমজানের মনে : 
“প্রাতি সভায় অন্য দলগৃলো জানায় নতুন আঁব্কারের কথা। 
আর জানাবার মতো আমার কী আছে ৯ কতটা মাটি আর পার্থর 
সরানো হয়েছে ছাড়া আর কিছু নয়। তার মানে আমাদের 
কাজ ঠিক হচ্ছে না। কোনো যোগ্যতাই আমাদের নেই। প্রত্যেকেই 
হাঁরয়ে দিচ্ছে আমাদের। আরো খাটতে হবে। এ লক্জা নিয়ে 
কখনো আমরা বাঁচতে পারব না, কখনো না?” 

আলমজান কয়েকটা চিঠি পেয়েছে! কাঁদরভ [লিখেছে 
এক্সকাভেটার পেশীছেছে আর বাঁধ তৈরীর জায়গায় সবচেরে 
ভালো দলকে ্মরনভ নিযুক্ত করেছে। আর একটা দল খাল 
কাটবে। কাদিরভ চিঠিটা শেষ করেছে খুতখুত করে। 

লিখেছে, “আমি এখন খুব অস্নীবধেয় আছি। এখানকার 
কাজ চালাবার জন্যে আম ছাড়া নির্ভরযোগ্য আর কোনো 
কমর্শ নেই। সব লোকেরাই হয় আপনার কাছে নয়তো কারমেব 
সঙ্গে খাল খুড়ছে। আপনাদের কোনো দুর্ভাবনা নেই। 
আপনাদের কাজ শুধু কোক-বূলাক খোঁজা । কিন্তু একা আমাকে 
সামলাতে হাচ্ছে সব ধাক্কাটা। নতুন ক্ষেতের ভূই তোর করে 
রাখা দরকার! 'গোলাম-পাহাড়ের' ডান দিকের জমিতে কাজ 
শুরু করতে চেয়োছলাম? কিন্তু হাতে যা লোক তা দিয়ে কী 
হবেঃ কেবল বুড়ো আর ?শশু। তারা প্রধান খালপথের পাশের 
ক্ষেত পাঁরচ্কার করছে। কিন্তু জমি চষবার কী হবেঃ ফসল 
বোনার কী হবে?” 


১২৩ 


কাঁদিরভের অনুযোগ পড়ে আলিমজানের মুখে ফুটে উঠল 
প্রাতশোধের মৃদু হাঁসি। 

ভাবল, “আমাদের সভাপতির শাল্তর দিন শেষ হয়েছে। 
আমাদের লোকরা আরো বেশি জমিতে চাষ করতে বদ্ধপাঁরকর। 
সেকেলে বুড়টাকে তাড়াতাঁড় পা চালাতে হবে, নইলে এমন 
পাঁছয়ে পড়বে ষে আর নাগাল পাবে না।” 

্রযন্তর দলের ফোরম্যান পণোদিনের কা থেকে এসেছে 
আর একটা চিঠি। াঠিটা তাড়াহুড়োয় লেখা । আিমজানকে 
সে জানয়েছে যৌথখামারে নতুন একটা ট্রান্তর এসেছে। 

“এখন আমরা সবচেজে বুনো অনাবাদী জাম চষতে পারি। 
চষার পর জাঁমটা পালকের মতো নরম হয়ে বাবে,” সে লিখেছে । 
“আমরা ভালো তুলোও ফলাব। শুধু তাড়াতাঁড় কোক- 
বুলাককে মুক্ত করে দিন! আমাদের শুধু দন জল, প্রচুর 
জল -_ আমাদের কাঙ্জ আমরা করব!” 

যৌথখামারের ষে খবরটা সে পেল সৈটা ভালো। কিন্তু 
এই ভাবনায় আলমজান দমে গেল: বন্ধরা তার কাছ থেকে 
শুনতে চাইছে, কোক-বুলাক পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। কিন্তু 
তাদের সে কী বলবেঃ 

কাজের মধ্যে ডুবে রইল সে। সমস্ত জীবনীশাক্ত কেন্দ্রীভূত 
হয়ে রয়েছে তার সবল ছন্দোময় কোদাল চালানোর মধ্যে। বিত্ত 
দেখলে একেবারেই মনে হয় না সে ক্লান্ত। উদয়াস্ত সে খাটে, 
দুপুরে শবধ্দ খাবার জন্য সামান্য ছুটি নেয়। তার এ অদম্য 
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কর্মক্ষমতায় উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছে পুরো দলটা। এই কঠিন 
অংশটা যতটা করে খোঁড়ার কথা সে কোটা তারা অনেক আগেই 
ছাঁড়য়ে গেছে। 

বিস্ফোরিত পাথরের টুকরোগুলোর মধ্যে যারা কাজ করছে 
তারা গান গায় না, হাসি ঠাট্টা করে না বা কথা কয় না। খাতের 
প্রানাইটের দেয়ালগুলো শোনে শুধু কনভেয়ারের ঘড়ঘড় আর 
পাথরের উপর ইস্পাতের ঝনঝন। নিঃশব্দে তারা লড়ছে এই 
কাঠিন যুদ্ধ। জল আর তাদের মাঝখানে দাঁড়য়ে আছে এক 
কেল্লা, হামলা চলছে সে কেল্লার ওপর। আজ আক্রমণের সতের 
দিন। 

কেমন চলছে, দোস্ত ৮ কে একজন হাঁক দিল। 

কোদালে ভর 'দিয়ে আলিমজান উপর দিকে তাকিয়ে দেখল 
স্মিরনভ পা ফাঁক করে দাঁড়য়ে রয়েছে ছোটো খাড়া পাহাড়টার 
উপরে! 

আজকেও একই অবস্থা, পাথর আর মাঁট ছাড়া আর কিছ 
নেই” চটপট উত্তর দিল বেকবূতা। ণকন্তু গানেরও শেষ আছে, 
তাই কাজেরও শেষ হবে। আমার মনে হয় আমাদের কোক- 
বুলাক শীগ্ঁগরই কলকাঁলয়ে উঠবে॥ 

পিছন দিকে মাথা হোলয়ে আলমজান একদ্‌স্টে তাকিয়ে 
ছিল স্মিরনভের দকে। স্মিরভ নীচের দিকে তাকাল 
আিমজানের রোদ-পোড়া মুখের উপর। তার চোখে দেখল 
উৎকণ্ঠা ও আশঙকা। 
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আর কোনো কথা না বলে স্মিরনভ লাফিয়ে নামল খাতে। 
রাশিরাশি ধুলো উড়ল তার পায়ের আঘাতে । 

'বাপরে!' ইঞ্জীনিয়রের এই পাগলের মতো ঝাঁপ দেখে 
সমভানকুল একেবারে হতব্দাদ্ধ হয়ে পড়েছে। 'অন্তত চার 
মিটার! আপনার ঘাড় মটকে যেতে পারত 

মোটাসোটা, ডিলেচালা চেহারার বন্ধর দিকে বেকব্‌ত 
ভাকাল উপহাসের দঁষ্টতে। 

সে বলল, গুর সঙ্গে তোমার তুলনা হর না। উনি 
ইঞ্জিনিয়র, অনেক কিছু দেখেছেন। খাল খোঁড়ার কাজে [বিখ্যাত 
লোক। জলসেচনের কাজে রয়েছেন পণচশ বছর। ফ্রুণ্টেও 
যুদ্ধ করেছেন! তোমার মতো লোকদের উন এমাঁন করেই 
শেখান 

চটপট খোঁচাটা দিতে পেরেছে দেখে খুব খুসি হয়ে 
বেকব্ুতা হাতে থুথু দিয়ে আবার তুলে নল কোদালটা। 

স্মিরনভ আলমজানকে নিয়ে গেল। দুজনে ওরা জায়গাটা 
খ্ুটিয়ে পরীক্ষা করল! জলের সান্নিধ্যের কোনো চিহ দেখা 
গেল না। শুধুই ধূসর কাঁঠন পাথরের দেয়াল __ খাঁজখাঁজ, 
ফাটাফাটা! এক-এক জায়গায় উন্চু হয়ে রয়েছে আলগা পাথর। 
শেষবার বিস্ফোরক দিয়ে ফাটাবার পর এখনো সেগদুলো 
পাঁরচ্কার করা হয়ানি। 

খোঁড়া জায়গাটার শেষ পর্যন্ত গিয়ে তারা একটা চ্যাপ্টা 
পাথরের উপর বসল। ছীল্পর মতো তেতে আছে পাথরটা। 
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'স্মরনভ তামাকের থাঁল বার করে একট্য [সিগারেট পাকিয়ে 
নিঃশব্দে দিল আলিমজানকে | সিগারেট ধরাল্‌ তারা। 
কখনো আমি কোক-বৃলাককে বইতে দোঁখাঁন। আগে সেটা 
কোথায় ছিল সে জায়গাটা তোমাদের দেখাতে পারব না” 
সিগারেটের নঈল ধোঁয়ার বাতাসে মিলিয়ে খাওয়া দেখতে 
দেখতে শান্ত গলায় বলল স্মিরনভ। পকন্ভু যে সব তথ্য পাওয়া 
গেছে তা বিচার করলে মনে হয় সেটার ঠিক ওই জায়গায় 
থাকার কথা, দেখছ? খাতের মধ্যেকার এক পাথরের দেয়ালের 
দিকে সে আঙুল দিয়ে দেখাল: “সব জায়গাটা আম ভালো 
করে পরীক্ষা করে দেখোঁছ। হাঁটু দুটো ছড়ে গেছে। ওখানে 
প্রচুর জল আছে। কিস্তু কাছাকাছি উৎস-মুখটা দেখতে পাচ্ছি 
না। অন্য ষে সব ঝোরা আমরা খুড়াঁছ সেগুলো আরো নীচে। 
এখান থেকে সেগুলো শুরু হয়ান। তাই আমার ধারণা আমার 
আর একটা ধারণা, এই পাথরের দেয়ালের ওপাশে কোনোখানে 
ল্মকয়ে আছে মাঁটর তলাকার একটা জলাশয়া আর কোক- 
বূলাকই একমাত্র ঝোরা সেখান থেকে বৌরয়েছে। এই আমার 
ধারণা । তোমাদের সমস্যা সেই স্রোতটা খুজে বার করা।' 
'সমস্যটা জানি, কিন্তু সমাধান কার কী করে?" আলমজান 
প্রশ্ন করল! তার শুকনো ঠোঁট প্রায় নড়লই না। 
স্মিরনভ তার দিকে তাকাল আড়চোখে । 
“তোমরা খাদ কোক-বুলাককে খুজে ন্য পাণ্ড তাহলে 
এখানকার সমস্ত পাথরগুলোকে বিস্ফোরক দিয়ে ফাঁটিয়ে জল 
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বার করার চেষ্টা করতে হবে। কিন্তু সেটায় ভয়ানক বঝঞ্জাট। 
কপালে লেগে যেতেও পারে, আবার একেবারে ব্যর্থও হতে 
পাঁর। ভিনামাইট নয ফাটিয়ে কাজটা করতে পারলেই অবশ্য 
ভালো ॥ 

“আমি কী ভাবাঁছ জান ঃ কোক-বুলাককে যখন বিস্ফোরক 
দিয়ে উঁড়য়ে দেওয়া হয় তখন বোধ হয় এতো পাথর নড়ানাড় 
হয় যে জল বেরুবার পথটাই শুধু চাপা পড়োনি, চিরকালের 
মতোই হয়ত বন্ধ হয়ে গেছে।' 

শস্মরনভ দেয়ালটা আবার পরীক্ষা করল বিচক্ষণ আভজ্ঞ 
দৃষ্টিতে। তারপর মাথা নাড়াল। 

দৃঢ় স্বরে সে বলল, 'না। এখানে ও ভাবে পাথর সরতে 
পারে নাঃ তার জন্যে সমস্ত দেয়ালটা বিস্ফোরক দিয়ে ফাটাতে 
হত। কিন্তু তুম (নিজেই দেখতে পাচ্ছ দেয়ালটা নতুনের মতো। 
লক্ষ লক্ষ বছর ধরে এটা বদলায়াঁন। তুমি ঠিক পথেই চলেছ। 
জল বেরবার পথ এখানেই কোথাও আছে।” 

্মরনভের কথা শুনে আঁলমজান উৎসাহিত হয়ে উঠল। 
গত যোল দিন ধরে তার স্নায়ু পীড়িত হয়ে উঠেছে আতীরক্ত 
ধূমপান করেছে সে। বুকে একটা জবালা-জবালা অসুস্থ যন্ত্রণা 
বোধ করছে। 

একন্তু কই তোমার খবরটা তো বললে না? সতর্কভাবে 
প্রন করল আদলিমজান। “নীচের দিকের খবর কা? বাঁধ বাঁধার 
কাজ কী রকম চলছে? 
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'অজ্প দিনের মধ্যেই বাঁধ উঠতে শুরু করবে। অববাহিকা 
প্রায় শেষ হয়ে থেছে» সস্মিরনভ উত্তর দিল। “খাল কাটাও ওবা 
প্রায় শেষ করে ফেলেছে। ভবিষ্যতে যে সব ক্ষেতে জলসেচন্‌ 
করা হবে উম্‌রজাক-আতা আর তার পুরনো বন্ধরা সেখানকার 
আগাছার গোড়া বাছতে ব্স্ত। তারা লাঙল দিতে শুরু করেছে” 

'করিমের কমসমল দল কেমন কাজ করছে? 

“সাবাস তোমার কাঁরম! তার দূলের তরুণরা সবাই এক 
একটি ঈগলছানা। খাল কাটার ব্যাপারে তারা চমতকার কাজ 
করেছে, “গোলাম-পাহাড়েও” সে জায়গাটা প্রায় পরিচ্কার হয়ে 
গেছে। আমার ষতদুর মনে হয় ওখানে আমরা ব্যর্থ হব না।” 

স্মিরনভের একটা ভুরু কুচকে উঠল। মৃদু হাসল সে। 

ণকন্তু এ কাজটা বেশী ইন্টারোস্টং। মুশাঁকল আঁবাশ্য 
অনেক। কিন্তু সোভিয়েতের মানুষ কে কবে আরামের জীবন 
চায়ঃ আমার দৃঢ় বিশ্বাস তোমাদের এ কঠিন পাঁরশ্রম চমৎকার 
সফল হবে । জান আলিমজান, আমি নিঃসন্দেহ, কোক-বুলাকের 
সংস্কার তোমরা করবেই, শীগ্গরই করবে। দেখতে পাচ্ছি 
আজ রাতের মধ্যেই এ জায়গাটা পারিম্কার হয়ে যাবে। কাল 
সকালে আমি আবার আসব। তখন আমরা জায়গাটা খঃটিয়ে 
পরাক্ষা করবা তোমাদের হাত থেকে কোক-বুলাকের নিস্তার 
নেই, একেবারেই নিস্তার নেই। এখানেই কোথাও আছে।' 

ধন্যবাদ, ইভান িকিতিচ, তোমার সুপরামর্শের জন্যে 
ধন্যবাদ” উত্তোজত হয়ে বলল আঁলমজান। 'আমরা যে জতব 


9--1438 ১৯৯ 


সে বিষয়ে আমাদেরও কোনো সন্দেহ নেই। অন্য দলগুলো প্রথমে 
কাজ শেষ করুক। এখানে না হয় কিছু বেশী সময় আমরা 
খাটব। কিন্তু খাঁল হাতে আমাদের যৌথখামারে ফিরব না।' তার 
কমরেডদের সে হেনকে বলল, “কী বল তোমরা? 

'আমরাও তোমার পক্ষে হে! আমরাও তাই ভাবাছি! নানা 
স্বরে উত্তর এল। 

'আখালতোকিনী ঘোড়ার চেয়েও টগবাঁগয়ে নামবে জল” 
বেকবূতা বলল। উত্তেজনায় বেধে যাচ্ছিল তার কথা। কৌতুক 
আর আস্তারকতায় মেশানো তার স্বর। ঠক কী না? হ্যাঁ, ঠিক। 
আর সেই জল যখন কুলকুল করে নালা দিয়ে বয়ে যেতে শুরু 
করবে লোকেরা তখন বলবে: “ওই দেখো! কোক-বুলাক 
বিজয়ীরা ঘরে ফিরছে ৮”, 

“তাহলে বন্ধ্গণ, তোমাদের সাফল্য কামনা কার। আমাকে 
এখন যেতে হবে, দাঁড়য়ে উঠে বলল স্মিরনভ! সবাইকার সঙ্গে 
করমদ্নি করে সে পাহাড় থেকে নামতে শুরু করল। 


৯১৯ 


বিকেলের মধ্যে বড়ো বড়ো আর আলগা পাথরগুলো সারিয়ে 
ফেলা হল। এখন জমিতে কোদালগুলো আগের মতো বাধা 
পাচ্ছে না। আগের মতোই জাঁমটা ছাই রঙের । তার সঙ্গে মিশে 
আছে বহুসংখ্যক ছোটো ছোটো মস্ণ নুঁড়। কিন্তু মাটতে 


১৩০ 


তখনো বালির চিহ নেই! এর মানে যে স্তরটা তারা খুড়ে বার 
করেছে সেটা স্বাভাঁবক দ্রোত-গর্ভ নয়, বাসমাচরা বিস্ফোরক 
দিয়ে ফাটাবার সময় স্রোতের স্থানাক্তীরত তলান অংশ। 

এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবার পর আলিমজান নিজের দলের 
কাজ প্দনর্গাঠত করল। কনভেয়ারে মাট-পাথর ভরার জন্য 
সাতজন লোককে সে 'নষুক্ত করল, বাকী লোকদের প্রত্যেককে 
দল খোঁড়ার জন্য হোটো ছোটো জায়গা । এ ভাবে পাঁরচ্কার করা 
জায়গাটার সবটার উপরই দখল রইল। 

আলিমজান অনুমান করেছিল এ ভাবে কাজ করলে একজন 
না একজন নিশ্চয়ই অন্তত ঝোরার কোনো না কোনো চিহ খবজে 
পাবে _ হয়ত বেরুবে ছোটো ছোটো ঝকঝকে নুড়ি আর শাদা 
পাঁরম্কার করে ধোয়া বাি। 

জায়গাটার একেবারে মাঝখানে একটা অংশ সে বেছে নিল! 
কোদাল 'দয়ে মাটি খুড়তে লাগল, বেকবূতা সেটা ছংড়ে দিতে 
লাগল স্যমভানকুলের দিকে আর সৃভানকুল ধারে ধারে দক্ষভাবে 
সেটা ভরতে লাগল কনভেয়ার বেল্টে। 

দু ঘণ্টা পরে আলিমজান দাঁড়াল হাঁটু পর্যন্ত গভীর গোল 
একটা গতেরি মধ্যে। তার ব্যাস প্রায় দেড় মিটার। কমরেডদের 
চেয়ে অনেক ভালো সে খড়ছে। তারাও শুরু করেছে তার সঙ্গে 
খুড়তে। প্রথম যখন খুড়তে আরন্ত করোছল তখনকার চেয়ে 
কাজের গাঁতি সে মন্থর করোন : তখনকার মতোই তার কোদালটা 
সমানে উষ্চুতে উঠছে আর একই তালে নেমে অসছে। 
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হঠাৎ আঘাতের শব্দট্য থেমে গেল। হকচাঁকয়ে বেকবুত 
তাকাল আলমজানের দিকে; 

কোদালটা উপ্চুতে শৃক্ত করে ধরে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল 
আলমজান। তার চোখ দুটো [িস্ফারিত। তরপর ধারে ধীরে 
সাবধানে কোদাল নাময়ে এক পাশে ঠেলে দিয়ে নতজানু 
হয়ে বসে শুরু; করল হাত দিয়ে মাটি সরাতে! স্রাবধানে 
সে তুলল কতকগুলো ছোটো ছোটো গাঢ় তামাটে রঙের চ্যাপ্টা 
পাথর। 

“কী পেলে ? চেশচয়ে উঠে বেকবুতা লাফিয়ে নামল গর্তে। 

একটা কলাঁস!' বিড়াবড় করে বলল আলমজান। 
উত্তেজনায় তার স্বর কাঁপছে। 'একটা ভাঙা কলাঁস। এর মানে 
বুঝলে ৮ 

ধনশ্চয়ই। ফিসাফস করে বলল বেকবৃতা। সে-ও উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছে! আলমজানের মতোই সাবধানে সে দু হাত য়ে 
মাটি সরাতে শুরু করল। তুলতে লাগল ভাঙা কলাঁসটার 

'না, তা হতে পারে না” অদ্ভুত শান্ত গলায় উত্তর দিল 
আঁলমজান। 'কেউ ঝোরার পাশে কলাঁসটা রেখে গিয়েছিল আর 
সেই বিস্ফোরণে সেটা চাপা পড়ে যায়” 

পেয়ে... পেয়ে গেলাম? আগের মতোই িসাফস করে 
প্রন করল বেকবুতা। আশায় চকচক করছে তার চোখ দুটো । 
একদ্‌স্টে তাকিয়ে রয়েছে আলিমজানের মৃখের দিকে। 


৯৩২ 


সুভানকুল হস্তদস্ত হয়ে তাদের দিকে এাগয়ে এসে জোরে 
চীৎকার করে উঠল : 

'পেয়ে গেছি! পেয়ে গেছি! 

সবাই দৌড়ে এসে ভাঁড় করে দাঁড়াল গত্টার চারপাশে । 
ফোরম্যানের আদেশের অপেক্ষা না করেই সাগ্রহে তারা কাজে 
লেগে গেল। আলিমজান যেখানে কলাসটা খুজে পেয়েছিল 
খুড়তে লাগল সে জায়গাটা। মনে হল তারা যেন কোন এক 
ঝর্ণার জল পান করেছে __ পান করেছে অশ্চর্য এক অমৃত। 
কঠিন পাঁরশ্রমের পর দিনশেষে তাদের কর্মশীক্ত গেছে দশগুণ 
বেড়ে। 

খোঁড়া মাটি ক্রমাগত টেনে তুলতে লাগল কনভেয়ার। 

অবশেষে পুরনো উৎস-গর্ভ অবারিত হল -_ জমাট-বাঁধা 
নুঁড়র একটা স্তর, জলে ধুয়ে রকঝক করছে। এখন আর কোনো 
সন্দেহ নেই: তাদের দীর্ঘ, নিঃস্বার্থ পরিশ্রমের লক্ষ্যবস্ত 
দৃন্টিগোচর। 

আঁবজ্কৃত হল কোক-বূলাক _- সেই বিখ্যাত উৎস, 
বাসমাচ ডাকাতরা যেটাকে চুর করোছল মেহনতঈদের কাছ 
থেকে! 

একেবারে নিঃশব্দে কাজ করে চলল তারা. শরীর মনের 
সব শাক্ত নিবদ্ধ সেই কাজের উপর। একমার শোনা যাচ্ছে 
শাবল ও গাহীতির শব্দ 


৯৩৩ 


বেলচের শেষ মাটি বয়ে নিয়ে গেল কনভেয়ার; মোটা মোটা 
বালি মেশানো জ্মাট নু'ঁড়র উপরকার বাকী মাটির ড্যালাগদুলো 
সুভানকুল সাবধানে সাঁরয়ে নিল। স্পস্ট দেখা গেল স্রোত-গভ। 
এক পাহাড় স্রোতের প্রাচীন পথ চলে [গয়েছে উপত্যকার 
দিকে। কোটি কোটি উৎস তাকে ক্ষইয়ে করেছে মস্‌্ণ। স্োত- 
গর্ভ শুকনো। প্রথমে এতে কেউ অবাক হয়ান। সবাই জানে 
কোক-বুলাক বেগে বেরুত সোজা পাথরের দেয়ালটা থেকে, 
নীচেকার নুড়ি আর বালির স্তর থেকে নয়। অতএব বোঝা গেল 
ষেমুখ থেকে এক সময় জল বেরূত তার খোঁজ করতে হবে 
পাথরের সেই দেয়ালের মধ্যে। 
আলমজান আর তার কমরেডরা তাকাল গর্ত ও ফাটলওলা 
দীর্ঘ ধূসর দেয়ালটার দিকে! এই পাথরের কপালে শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে বাতাস, রোদ, বৃষ্ট আর শত গভীর ছাপ 
এএকে গ্েছে। চুড়োর কাছের একটা ফাটল ভালো করে চোখে 
পড়ে না। নেমে আসার সময় ব্রমশ সেটা হয়ে উঠেছে চওড়া। 
একেবারে নীচে পেশছবার আগে সেটা চওড়ায় প্রায় দু িট। 
সেখানে আরো একটা শক্ত স্তরের সামনে পড়ে সেটা থেমে গেছে 
আচমকা। 

ফাটলটা মাট আর আলগা পাথর দিয়ে শক্ত করে ঠাসা। 
বহ বছর ধরে চাপের মধ্যে থাকায় সেটা জমাট বেধে স্বাভাবিক 
পাথরের মতো শক্ত হয়ে উঠেছে। 

তারা চুপচাপ সেটা পরীক্ষা করল। 


১৩৪ 


'আমার মনে হয় এটাই কোক-বুলাক স্তদ্ধতা ভেঙে বলল 
সনভানকুল। 

নে কাশল। চমকে উঠল নিজোঁর স্বরে 

হ্যাঁ, এই কোক-বুলাক” বলল আঁলমজান। 

উজ্জবল একটা লাল পাথর চেপে ধরল সে। ফাটলের মধ্যে 
রঙ্চঙা যে আলগা পাথরগুলো জমাট বেধে ছিল সেখান থেকে 
বোরয়ে ছিল সেটা। জোরে টানল সেটাকে। কিন্তু পাথরট; 
একটুও নড়ল না। 

'বেকবূতা, আমাকে একটা গাঁইতি দাও তো! 

আলিমজান গাহীতি দিয়ে জোরে জোরে ঘা দিয়ে পাঁর্কার 
করতে লাগল ফাটলটা। তারা সবাই বুদ্ধশ্বাসে তাকে দেখতে 
লাগল। আঘাতের পর আঘাত পড়ছে। আল্মজান ভাঙছে শেষ 
স্তরটা। আর একটা আঘাত। কিন্তু সেটাই ?ক চরম আঘাত হবে? 
বহর বছরের বন্দী দশার পর কোক-বূলাক কি মুক্তি পেয়ে 
সবেগে শুরু করবে কুলকুল করে তরজ্গািত হয়ে ছুটতে, দিতের 
মতো খুলে যাবে কি শেষহীন ঝকঝকে স্রোত, বয়ে যাবে কি 
তার পুরনো পথ ধরে, তোড়ে চলবে কি খাত 'দয়ে আর তারপর 
ক্ষেতগুলোর মধ্যেঃ 

আলিমজানের পিঠ উত্তেজনায় টান-টান। দাঁতে দাঁত চেপে 
পাথরের উপর ব্রমাগ্ঠত ছোটো ছোটো জোরালো ঘা দিয়ে চলল। 
ফাটলের নীচেকার কোণ থেকে টুকরো পাথরের জমাট একট্য বড় 
চাঁই ঝপাং করে পড়ল তার পায়ের কাছে। সেটা তুলে 
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আলিমজান চোখের কাছে তুলে ধরল। এটা খসে পড়ায় যে 
গতটা হয়েছে দু হাত দিয়ে সেটা পরখ করল সম্পূর্ণ ননিঃসন্দেহ 
হবার জন্য। 

এইটাই ! এইটাই কোক-বুলাক ” গলা ফাটিয়ে চেশচয়ে 
উঠল সে। তারপর খাড়া হয়ে দাঁড়রে মুছল তার ঘর্মাক্ত মুখ । 
'ফাটলের মেঝেটা আমার হাতের তালুর মতোই মস্‌ণ! স্রোতে 
দ্রোতেই ওখানটায় এমন মসৃণ পালিশ হয়েছে।' 

কাজ চাঁলয়ে বাবার জন্য অসাহষ্ণ্‌ হয়ে উঠেছে বেকবৃতা। 
আঁলমজানকে ধীরে ধীরে কিন্তু দুুভাবে এক পাশে ঠেলে 
সাঁরয়ে গাঁইতিট্যা তুলে সে কাজে নামল। 

একেবারে ক্লান্ত হয়ে আিমজান বসল একটা পাথরে। 
বলতে পারে না ঠিক কী তখন্‌ তার অনুভূত : পাঁরপূর্ণ আনন্দ 
না পাঁরপূর্ণ ক্লানু। তাদের লক্ষ্যবস্তু দৃষ্টিগোচর ! 

'আরে, এর মধ্যেই যে অন্ধকার হয়ে উঠছে £ অবাক হয়ে সে 
চেখচয়ে উঠল। কা তাড়াতাঁড়ই না দিনটা কেটে গেল! কিন্তু 
এখনো জলের দেখা নেই। কীসে আটকাতে পারে; এ বাধাটা 
তো অনেক আগেই জলের তোড়ে ভেঙে পড়ত এখানে জলের 
চাপ নিশ্চয়ই প্রচণ্ড হওয়ার কথা। তাহলে ব্যাপারটা কী?” 

- হাঁটুর উপর কনুই রেখে-আলিমজান বসে রইল। চোখ 
কুচকে তীক্ষ£ দৃষ্টিতে তাকাল সে পাথরের দিকে। যুদ্ধের 
সময় শুর ষে গূমাঁট তার ইউানটের আক্রমণ করার কথা সেটার 
ধূসর পাথরের দিকেও ঠিক-এই ভাবেই সৈ তাকিয়েছে। 
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'আলিমজান! ও আঁলমজান! নীচেকার কাজের জায়গা 
থেকে সে শুনতে গেল কে তাকে ডাকছে। 

৭ও মখরি,» যৌথখামারের সেক্েটারর স্বর সে চনতে 
পারল। “কী হল আবার £৮” 

দাঁড়িয়ে উঠে হাত জোড়া করে মুখের কাছে রেখে চেশচয়ে 
উত্তর দিল সে: 

“আমি এখানে। কন ব্যাপার 2 

“নেমে আসুন! সভা হবে! আপনার জন্যে আমরা অপেক্ষা 
করছি, আগের চেয়ে অনেক কাছে শোনা খেল 'িখাঁরর স্বর। 

সাতাই সময় হয়েছে কাজ বন্ধ করার। নীচেকার দলগ্মলো 
সম্ভবত এখন পোলাউ খাচ্ছে। 

আলিমজান তার দলকে বলল, 'কমরেডগণ, কাজ বন্ধ করার 
সময় হয়েছে। আজ তোমরা কাজ ভালো করেছ। তোমাদের 
বিশ্রাম দরকার । 

সকালে এসে যে সার্টটা সে খুলে ফেলোছিল সেটা তুলে 
নিয়ে আলিমজান চলে গেল। 


চে 
তাঁবুতে যাবার পথ ধরে আিমজান যখন উঠছে তখন 
রাত অনেক! দাক্ষিণাঞ্টলের কালো রাত। আকাশে জবলজবল 
করছে বড়ো বড়ো তারা, তাদের স্থির আলো ঝরছে। 
নীচু জায়গায় যারা থাকে এ রকম তারা কখনো দেখতে 
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পায় না: নীচেকার বাম্প আর মাহ ধূলোয় তারাদের উজ্জবল্য 
নিজ্প্রভ হয়ে পড়ে। 

উপর থেকে আলমজান দেখল নীচেকার উপত্যকার দাউদাউ 
করে আগুন জবলছে। আগ্মীশখার আভা মাটিতে কাঁপছে আর 
আগুনের চারাঁদকে বাস্ত হয়ে ঘোরাঘ্যার করছে মানুষের নানা 
মৃর্তি। চড়াইয়ের ওপরকার আগুনগুলো মনে হল যেন 
ঘে'ষাঘেণফ করে একসঙ্গে জমা হয়েছে, যেন কোথায় উড়ে 
যাবে। দূরে সেগুলো মিশে পাঁরণত হয়েছে একাঁট জ্বলন্ত 
রেখায় সে রেখা সোজা চলে যেতে যেতে খাতটা যেখানে 
যেন কেটে থেছে। 

আঁলমজান ছোটো পাহাড়টার চুড়োয় উঠল তাঁবূর 
সামনেকার জায়গায় লোকের ভশড়, ছোটো, সরু সরু পান্সাওলা 
একটা টোবল বাইরে এনে রাখা হয়েছে। তার ওপরে একাঁটি 
মাত্র আলো, বাকি সবাঁকছু অন্ধকারের আড়ালে । 
স্মিরনভ। জ:রাবায়েভ আর আইাকজ সোৎসাহে আলোচনা 
করছে। স্মিরনভ তাদের কথাবর্তা শুনলেও আলোর রশ্মির 
ওপাশকার অন্ধকারের দিকে তীক্ষ] দাঁষ্টতৈ তাঁকরে যেন 
অপেক্ষা করছে কারুর জন্য। 

আঁলমজান ভাবল, “আমার জন্যে অপেক্ষা করছে নাকি? 
তাহলে তো সার 'বাচ্ছার হল।” 
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কাউকে অপেক্ষা করিয়ে রাখতে তার বিশ্রী লাগে। ?নজের 
উপর চটে তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে এসে চটপট সে বসে পড়ল 
আলোক-চক্ষটা থেকে বেশ খানিকটা দুরে এক দূল লোকের 
সঙ্গে। 

অন্ধকারের মধ্যেও অন্যরা তাকে চিনতে পারল। শব হয়ে 
গেল নানা প্রশন, নানা ঠাট্টা: 

'বলো হে দলপাঁত, তোমার কোক-বুলাকের খবর কী?” 

'জল কবে আসছে ৮ 

ছিপাঁছপে চেহারার লম্বা এক যুবক _- পরনে স্ন্দর 
ভোরাকাটা িজ্কের আলগাল্লা, মাথার 'প্ছন দিকে ঠেলে দেওয়া 
চমৎকার এন্বয়ভার করা চাঁদ-ট্রাপ -- চেশচয়ে উঠল: 

“শোনো বাল, আলিমজান-আকা! ভালো করে কান পেতে 
শ্যনতে হবে! মাটিতে কান পেতে পেতে দ্যাখো। যেই শুনবে 
কুলকুল শব্দ, অমাঁন বুঝবে ওখানেই খুড়তে হবে।” 

“মনে হচ্ছে 'অক্টোবর যৌথখামারের সেক্রেটারি,” ছায়ার 
মধ্যে যুবকের মুখটা ঠাহর করার চেষ্টা করতে করতে 
আিলমজান ভাবল। ভাবাছিল চোখা আর মজাদার একটা জবাব 
দেবে। 
একজন। 

বলল, 'আলমজান-আকা যে মদ খায় না তা সবাই জানে; ভাই 
কলকল শব্দ যা করে তার সঙ্গে তার পাঁরচয় নেই। বাবাজান, 
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কলকল শব্দ ওঠে তোদেরই পাড়ার! কোক-বুলাক খঃজতে 
তোকেই পাঠানো উচিত। তোরই কান সে দিকে খুব খাড়া" 

স্বাই হো-হো করে হেসে উঠল। বেশ বলেছে। একেবারে 
আঁতে ঘা দেওয়া। এখানে ওখানে লোকরা হাততাল দিয়ে উঠল। 

কী কুক্ষণেই বাবাজান এ ভাবে পছনে লাগতে গিয়েছিল? 
লজ্জা পেয়ে অন্ধকারে সে গা ঢাকা দিল। টিটকারি থেকে রেহাই 
পাবার জন্যে সে নতুন সিল্কের আলবখাল্লাটার কথা ভূলে ধ' 
করে মাটিতেই বসে পড়ল অন্য যৌথখামারীদের ?পছনে ! 

হঠাৎ এই হোহো হাসর শব্দ শুনে জুরাবায়েত 
আইাকজের সঙ্গে আলোচনা থাঁময়ে কৌতূহলী হয়ে মুখ 
তুলল কী নিয়ে ঠাট্টা জানার জন্য। 

স্মিরনভ উঠে দাঁড়াল! 

বলল, 'কমরেডগণ, কাজ শুরু করা যাক। আর কারুর জনো 
অপেক্ষা করার দরকার নেই। যাদের সভায় আসার কথা তারা 
এসেছে । আবার বলাছি” আইাকজের চাউীনর উত্তরে সে বলল, 
প্রত্যেকেই এসেছে। প্রথমে জেলা পার্টি কাঁমাটির সেক্কেটার 
কম্রেড জ;রাবায়েভ বন্তৃতা দেবেন? 

জুরাবায়েভ বলতে লাগল, 'বন্ধুগণ, আজ আম এখানে 
এসৌছ তোমাদের একটা আনন্দের খবর দিতে। অল্প দিন আগে 
সরকারকে আমরা অনুরোধ কার আলাতন-সাই'এর জাম 
উন্নয়নের জন্যে আমাদের সাহায্য করতে। খুব অক্পস্ব্পই 
চাইতে গোঁছলাম! যে কাজ ঘাড়ে নেবার পাঁরকজ্পনা করছিলাম 
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তার পাঁরাধ ও তাৎপর্য বুঝতে পাঁরানি। ভুলটা আমাদের 
দেখিয়ে দেওয়া হয়। সরকার একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। তাতে 
বলা হয়েছে আমাদের কাজ কিজিল-কুম ম্রুভূমি জয়ের দিকে 
সোভিয়েতবাসীর প্রথম পদক্ষেপ, পাহাডুতাঁলর উর্বর জামতে 
বন্ধন পাথুরে পাহাড়ের বাসিন্দাদের পুনর্বাসন করার প্রথম 
ধাপ্‌। নির্মাণ কাজ চটপট সফলভাবে সম্পূর্ণ করার জন্যে 
আমাদের দেওয়া হয়েছে অনেক অর্থ ও যন্ত্রপাতি । সরকারের 
এই প্রস্তাবের কথা স্বপ্নেও আমরা ভাবতে পারান। দাললটা 
এখন তোমাদের পড়ে শোনাব। 

জুরাবায়েভ তার ব্রীফকেস খুলে দললটা বার করে গোড়া 
থেকে শেৰ পর্যন্ত চেশচয়ে পড়ল। 

কেউ টু” শব্দ করল না সবাই শুনতে বাস্ত জুরাবায়েভের 
প্রাতাট কথা। 

হঠাৎ একটি মেয়ের সলজ্জ সানন্দ কণ্ঠস্বরে স্তর্ধতা ভেঙে 
গেল। 

ধন্যবাদ, ধনাবাদ ! 

প্রচন্ড হাততাল পড়ল। লোকেরা লাঁফয়ে উঠে কোলাকুলি 
শুর; করল। ষে হৈচৈ পড়ে গেল তার ভিতর একাঁট কথাও 
বোঝা গেল না। সানন্দ হৈ-হল্লা হাঁপয়ে শোনা যেতে লাগল 
হযেফুল্ল চীৎকর : 

“আমাদের পার্টি দীর্ঘজীবী হোক! আমাদের সরকার 
দীর্ঘজীবী হোক! 
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এই সুখবরের প্রথম আবেগময় প্রাতক্রিয়া শান্ত হয়ে আসতে 
লাগল। ক্রমশ প্রত্যেকে আবার বসল স্থির হয়ে। কিন্তু 'স্মরনভ 
আর আইকিজ্‌ যত চেষ্টাই করুক না কেন সম্পূর্ণ স্তব্ধতা বা 
সভার মধ্যে কাজের মেজাজ 'ফারিয়ে আনতে পারল না। 

ওরই মধ্যে লোকেরা খানিকটা চুপ করলে সরকারের 
প্রস্তাবের আরো বিশদ বিবরণ দিল জ.রাবায়েভ। 

উৎস খোঁড়া, বাঁধি বাঁধা আর খাল কাটা _- প্রত্যেক বিভাগের 
কাজ শেষ করার দিন আলাদা আলাদা করে 'নার্দ্ট করা 
হয়েছে। জলাশয়ের আয়তন আর ভাবী ইলেকট্রিক স্টেশনের 
শা্ত কী হবে তাও ঠিক করে দেওয়া হয়েছে। প্রস্তাবের শেষের 
দিকে বলা হয়েছে জমির কতটা অংশে জলসেচন করা হবে, ক 
কী সর্তে নতুন এক যৌথখামার তর হবে। বিশদভাবে নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে নতুন সেচের জাঁমতে পাহাড়ী বাসিন্দাদের 
পুনর্বাসন ব্যবস্থার। আলাতিন-সাই'এর সব যৌথখামারগুলিকে 
প্রজাতন্বের তুলো-চাষী যৌথখামারের অন্তর্ভূক্ত করা হয়েছে৷ 

জ.রাবায়েভ বক্তৃতা শেষ করলে শ্রোতারা চুপ করে রইল। 
কাজের ফাঁকে, সভাসমাতিতে, বিশ্রামের সময় যে সব কথা তারা 
বলাবাঁল করেছে তা রুপ নিয়েছে একটি প্রস্তাবের মধ্যে। সাঁত্যিই 
তা পারণত হচ্ছে কাজে! পাঁরণত হয়েছে একটি 'ডান্রুতে যা 
নাদ্টি সময়ের মধ্যে তাদের শেষ করতে হবে, গড়ে উঠবে এক 
জলাধার, তার বিরাট আয়নায় প্রাতাবম্বিত হবে সূর্য, তুলোর 
সমুদ্রে ভেসে যাবে ক্ষেত আর জলের অনেক উপরে উঠবে এক 
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ইলেকাট্রিক স্টেশন। সেখান থেকে তারে তারে বিদুৎ গিয়ে চাল? 
করবে বন্ত, ঘরে ঘরে পেদছে দেবে আলো আর উত্তাপ । 

হাততাঁল থামলে জ:রাবায়েভ বলল, 'ব্্ুগণ, আমরা বলি 
খামখেয়াল, অকেজো কম্পনা। অতীতে আমাদের লোকেদের 
প্রিয়তম আশা ছিল শুধুই খামখেয়াল! কখনো তা বাস্তবে 
পাঁরণত হতে পারোন, কারণ অকেজো মাল দে স্থায়ী ছু 
গড়া করা বায় না। কিন্তু আজ আর আমাদের লোকেদের স্বপ্ন 
খামখেয়াল নয়। সেগুলো পেকে উঠেছে, দানা বেধে উঠেছে। 
জনগণের ইচ্ছের কথা আমাদের সরকার মন দিয়ে শোনেন। শুধু 
তাই নয়: সোভিয়েত দেশে জনগণের স্বপ্ন হয়ে উঠছে আইন, 
ধারাবাহকভাবে সে আইন কাজে পাঁরণত করা হচ্ছে। 

বহন শতাব্দী ধরে কিজিল-কুমাএর বালি এগয়ে আসছিল 
মানুষের চষা জীমতে। কিন্তু সোভিয়েতবাসীরা হাঁকল: 
পথামো!” আর থেমে গেছে বাল! শুধু তাই নয়, সোভিয়েত- 
বাসীরা শুরু করেছে এই শত্রুকে জোর করে পিছনে হঠাতে। 
ভয়ঙ্কর কিজিল-কুম পিছু হটছে তাদের সামনে থেকে। 

'িই সবাক্ষপ্ত দাললে, মাথার উপরে জুরাবায়েভ কাগজটা 
তুলল, খুলে গেছে এক অভূতপূর্ব সমারোহের দৃশ্য। 

বন্ধগগণ, আলতিন-সাই'তে প্রথম তুলো বোনার আমল শুরু 
হতে চলেছে 

এরপর পালা করে প্রোসাঁভয়ামের টেবিলের কাছে এসে 
যৌথখামারগীলর সভাপাঁত, দলের ফোরম্যান, ইউনিটের নেতা 


১৪৩ 


আর সাধারণ যৌথখামারীরা জানাতে লাগল কতটা কাজ বাঁক 
আছে আর কোন সময়ের মধ্যে সেগুলো শেষ করা সম্ভব! 
সবাই একমত হল যে চার দনের মধ্যে কাজটা শেষ হওয়া 
উচিত। 

“অক্টোবর” যৌথখামারের সভাপাঁত ক্রমাগত তার পাতলা 
লালচে দাঁড় টানতে টানতে অনেকক্ষণ চিন্তা করে জানাল যে 
তাকে কাজ করতে হচ্ছে সবচেয়ে কঠিন অংশে। চার দন তার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। 

“তোমরা তো জান, যে মাঁটতে আম কাজ করছি তা 
একেবারে কঠিন পাথর, সভার অন্যান্য সদস্যদের দিকে দ্রুত 
ধূর্ত দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে িলাপের নাক সরে সে বলল। 
'কারিমের কথাই ধর, সে যে মাটিতে কাজ করছে সেটা মাখনের 
চেয়েও নরম। তেমন হলে অন্য কথা...” 

কথাটা কিন্তু তাকে শেষ করার সুযোগ দেওয়া হল না। নুদ্ধ 
প্রাতবাদ এই ধূর্ত বৃদ্ধকে চুপ করিয়ে দিল। 

'পাহাড়-প্রমাণ মাটি খোঁড়ার পরেও দেখো দিক লোকটা 
নিজেকেই নিজে অপদস্থ করছে” কে একজন বিদ্রুপ করে বলে 
উঠল। ূ 
বুলাক খুড়তে হত তাহলে কী করতে? লম্ফবম্ফই শুর করে 
দিতে তাহলে! প্রথম দিন থেকেই আলিমজানকে শুধু কিন 
পাথর খুড়ে চলতে হয়েছে, অন্যরা রেগে চেশচয়ে উঠল। 
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আরে না, না, কমরেড, ও শুধু চালাকি খেলতে চেস্টা 
করছে। এখন ওর চোখে জল বটে। কিন্তু কাল সকালে সে বুক 
ফুলিয়ে এসে বলবে : কাজটা আর্মি শেষ করেছি! ধূর্ত শেয়াল 
ওটি” 

প্ধূর্ত শেরাল” নাকি সুরে অনুযোগ করেই চলল, কিন্তু 
শ্ষটায় স্বীকার করল যে চার দিন অবশ্যই যথেম্ট সময়। আর 
সে আশা করছে তিন দিনের মধ্যেই জানাতে পারবে কাজটা 
শেষ করেছে। 

'এই তো কথার মতো কথা, নানা স্বর শোনা গেল। এখন 
শোনা যাক তরুণরা কী বলে। কমসমল দলের ফোরম্যান 
কোথায়; সে কেন চুপ করে রয়েছে? এসো, বলো? 

কমসমল দূলের ফোরম্যান করিম। একেবারেই তার চুপ 
করে থাকার ইচ্ছে ছিল না। ভালোমানুষের মতো মৃদু হেসে সে 
গেল টেবিলটার কাছে। কথা বলার সময় ফেনার মতো তার 
শাদা দাঁতগুলো উঠতে লাগল ঝকঝক করে। 

সে বলে চলল, "খালে আমাদের অনেক কাজ। সাধারণভাবে 
এগুুলে কাজটা নিয়ে আমাদের আরো সাত কি আট দিন পড়ে 
থাকতে হবে। কিন্ত কমরেড জুরাবায়েভের কথা শুনে নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করে আমরা এই সিদ্ধান্তে পেশছোঁছ : সব শক্তি 
একত্র করে আমরা সাত দিনের বদলে তিন দিনে খাল কাটা শেষ 
করব। আর কাজটাও খুব ভালো হবে? 
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তার স্বর একপদ্শ নেমে গেল, খানিকটা দৃঢ়তা ফেলল 
হারয়ে। 

তাছাড়া তরুণরা আমায় আঁধকার দিয়েছে কোক-বুলাক 
দলকে চ্যালেঞ্জ করতে । আমাদের দলের হয়ে তাদের দলের 
ফোরম্যানকে আম চ্যালেঞ্জ করছি তারাও সমস্ত কাজটা 
তিন দিনের মধ্যে শেষ করুক।' আলিমজানের দিকে 
তাকয়ে সে খোগ করে দল, 'অবশ্য আলিমজান যাঁদ রাজ 
হন।” 

'রাজি” আলিমজান উত্তর দিল! 


সভা ভাঙল অনেক রাতে। জুরাবায়ে ফিরে গেল সহরে। 
স্মিরনভ, আইাকজ আর আঁলমজান ছাড়া সবাই গেল চলে। 
তখনো তারা আলোচনা করাল তাদের মনের প্রধ্যন কথাটা 
নিয়ে _ কোক-বুলাক! 

“আমার দূল কখনো হাল ছেড়ে দেবে না” দৃঢ় স্বরে বলল 
আঁলিমজ্জান। “খাই ঘটুক না কেন, জল বার করবই।” 

বন্ধদের দিকে সে তাকাল ভরসা করে, তাদের সমর্থন 
খুজল সে। কিন্তু তাকে অত্যন্ত হতাশ হতে হল। 

“ফসল বুনবে কে? রূঢ় স্বরে প্রশন করল আইকিজ। 

বিরত হয়ে আলিমজান কাঁধ ঝাঁকাল। 

ফসল বোনা, কেন... প্রথমটা শুধু আমরা থাকব না। 
কোনো রকমে কাজটা তারা চালিয়ে নেবে । কাঁদরভ ...” 
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আরো রূঢ়ভাবে বাধা দিয়ে উঠল আইাকজ। 

'কাঁদরভ ফসল বুনবে আলিমজান-আকা, ষে ভাবে তুমি 
কথা বলছ তাতে মনে হয় না কাদিরভকে চেন। প্রথম কাপাস 
বোনার মতো গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার কাঁদিরভকে দেওয়া মানেই 
কাজটা একেবারে পন্ড করা।' 

আালমজান বলল, “তার ওপর আমারো কোনো আস্থা নৈই, 
আইিজ। ও এমন লোক যে হাজার গরমেও ওর দুধ টকে না! 
তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে এই নির্সাণকাজটা আমরা শুরু করোছ। 
আমাদের সাফল্য সে চায় না। আমাদের সে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করবে, কাজ করবে সম্পূর্ণ নিজের খূস মতো । কিন্তু তাতে 
এত ব্যস্ত হবার কী আছেঃ আমরা কাঁদরভকে ফসল বোনার 
ভার দেব শুধু দ্য তিন দিনের জন্যে। তার বেশী নয় 

আইাকজ গোঁ ধরে বলে চলল, “তবুও কাপাস বোনাটা 
আমাদের কাছে কিস্তু নতুন। আলিমজান-আকা, যাই 
বলো তোমায় যৌথখামারে ফিরে আসতেই হবে তিন দিনের 
মধ্যে)? 

শকন্তু কোক-বূলাক থেকে জল না বেরুলে কী করে ফিরি? 
আলিলিমজান বলল তিক্ত স্বরে! 'তাঁম তো জান এখনো এক 
ফোঁটা জলও আমরা পাইনি।' 

'দাঁড়াও, দাঁড়াও” বাধা দিয়ে বলে উঠল দস্মরনভ। এতক্ষণ 
সে চুপচাপ তার িল্ড-কেসের মধ্যে কী একটা খঃজছিল। 'কে 
তোমায় বলেছে কোক-বুলাকে জল নেই ১ 
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“কেউ না। আমি নিজেই সেটা দেখতে পাচ্ছ, বিষন্ন সুরে 
উত্তর দিল আলিমজান। 'জল অবশ্যই আছে! প্রাপপণ আমরা 
চেষ্টা করাছি সেখানে পেশছূতে। কিন্তু তিন দিনের মধ্যে জল 
যে আমরা বার করতে পারব সে ভরসা নেই। 

দূঢ় স্বরে স্মিরনভ বলে উঠল, ণনশ্চয়ই আমরা পারব। 
তিন দন আমাদের হাতে আছে... এই ষে কাগজের যে 
টুকরোটা সে খুজছিল সেটা তুলে ধরে চেচিয়ে উঠল। কথা 
কইতে কইতে কাণ্মজটার উপর সে কী যেন লিখল। "ঘা 
বলাছলাম, এখনো তিন দন হাতে আছে। আর দক্ষতা ও 
আগ্রহ যাদের আছে তাদের কাছে তিন দিন যথেষ্ট সময়! 
যুদ্ধের সময় আমাদের সৈন্যরা তিন দিনের আক্রমণেই দখল্‌ 
করেছে এক একটা সুরাক্ষত সহর। কিছুতেই হতাশ হওয়া 
চলবে না স্মিরনভ খুট করে তার ফল্ড-কেস বন্ধ করে কাঁধে 
ঝোলাল। তন দিনের মধ্যে যাঁদ আমরা জলের কাছে পেশছতে 
না পারি তাহলে দরকার হলে খানিকটা গ্যাম্মোনাল দিয়ে জোর 
করে পথ করে নেব। ঞ্যাম্মোনাল একেবারে মোক্ষম জানিস। 
কাল খুব ভোরে আসব। একসঙ্গে কাজটা করা যাবে৷ জল 
আসবে, আসবেই, অঙ্প দিনের মধ্যেই। শুভরাত্রি ! 

দ্‌ঢ়ভাবে বড় বড় পা ফেলে উপত্যকার দিকে নামতে শুর 
করল স্মিরনভ। আগে থেকেই যেন ঠিক ছিল এমনভাবে 
আইফিজ আর আলিমজান টোবল ছেড়ে চলে এল। ছোটে খাড়া 
পাহাড়টার চূড়োর পাশে একটা বেন্ঠিতে তারা বসল। 


১৪৮ 


'রাগ্গ করেছ ? কোমল স্বরে প্রশ্ন করল আইফিজ। 'তুমি 
কি ভাবছ কথাটা ভুল বলোছি? 

প্রায় বিনীত স্মরে বলে উঠল আঁলমজান, "না, তোমার 
কথাটাই ঠিক। আম ভুল ভেবৌছলাম।" 

'আলিমজান-আকা, সাঁত্য বলছ ঃ কাপাস বোনার ব্যাপারে 
কাঁদিরভের চেয়ে তোমার দায়িত্ব কেনো অংশে কম নয়। পার্টির 
কাছে তুম দায়ী। তাই যৌথখামারেই তোমার ফেরা দরকার।' 

ঠিকই বলেহ, আইকিজ, সাত্যি কথাই। কথা "দিচ্ছি: আম 
যৌথখামারে বাব িস্তু তার আগেই পেশছবে কোক-বুলাক'এর 
জল। তা করবই করব, 

কাঁধে কাঁধ ঠেকল তাদের । আইকিজ সরে গেল না। 

ভিরসা পাচ্ছ ঠিক ৯ 

“কার ওপর, আমার দলের ওপর ঃ ঠিক যতোটা ভরসা 
নিজের ওপর” আঁলমজান বলল। আর তারপর যেন এক 
অতলস্পর্শ গহ্বরে ঝাঁপ দিয়ে পড়ার মতো করে যোগ করে 
দিল, “কন্তু যাকে ভালোবাস তার ওপর অতটা ভরসা নেই। 
কোক-বুলাক থেকে জল খসানোর চেয়ে তার মুখ থেকে ছোট্র 
একটা কথা “হাঁ” খসানো অনেক কঠিন। 

আইাঁকজ তার হাতের তালুর উপর চেপে ধরল নিজের 
মুখ । হুপচাপ বসে বসে শুনতে লাগল এক সুখের কণ্ঠস্বর। 
সে সুখ যে তারই পাশে বসে কথা কইছে তার সঙ্গে বলছে 
আশ্চর্য আমাদের জীবন, পাঁরচ্কার আমাদের আকাশ। পথ 


১৪৯ 


আমাদের মুক্ত, ঝজু। 'মাঁনটের পর মানট গেল কেটে। সময় 
হল যাবার । 

“শীগগরই ৮ আঁল্মজান প্রশ্ন করল। 

শীগাগরই গো, শীগাগরই। কোক-বুলাক'ঞর জলের 
পর্‌ দু সপ্তাহও লাগবে না সেই ছোট্র “হ্যাঁ” কথাটির ...” 


৯৩ 


সোদন সন্ধ্যের পরিকচ্পনার সহকার? পারচালক আইকিজ 
এই আদেশটায় সই করল: কাল দুপুরে বাঁধের ভীত্তর পাথর 
স্থাপন করা হবে। 

আলাতন-সাই নদা-গর্ভ গভীর সর একটা খাত। তার এই 
বন্য সৌন্দর্যের মধ্যে ভয়ঙ্কর কী যেন একটা আছে। জায়গাটা 
সব সময়ই অন্ধকার। শ্ধু দ্িপ্রহরের সূর্ধ রণ তার মধ্যে 
প্রবেশ করে। পোড়া, স্লেটের মতো কালো দেয়ালগুলোর উপর 
ফেলে একটা ভয়ঙ্কর আভা। সে দেয়ালে লাল লাল ছোপ। 
দেখায় যেন জমাট বাঁধা রক্ত 

অবাধ্য পাহাড়ি স্রোত আলাতন-সাই সবেগে নেমে আসে 
এই সরু খাতের ভিতর দিয়ে। 

জায়গাটা জনশূন্য আর বন্য ধরনের। জলের গন শুনে 
পাখীরা ভয়ে পালার়। িস্তু নীচের দকেও আলাতন-সাই 
যেখানে খাত থেকে বৌরয়ে এসেছে সেখানে তার পাথ্দরে 


৯৪০. 


পাড়গুলোও জনশূন্য আর নিষ্প্রাণ। বসন্তকালেও সেখানে 
ঘাসের গালিচা জাগে না। তীর কঠিন আর মৃত, জবলভ্ভ রোদে 
ঝলসানো। জীবন্ত সব কিছ; সেখান থেকে ভয়ে পালায়, শুধু 
মানষ ছাড়া। 

এল মান্দষ, অনুসন্ধান করল, নমুনা নিল পাথরের । মাপল 
নূদীর গভরতা আর স্রোতের গাঁতা৷ আশেপাশের জায়গাকে 
তারা জারপ করল! তাদের পেছ্‌ পেছু এল শত শত শ্রামক। 
এক্সকাভেটারের ঘড় ঘড় শব্দ প্রাতধাঁনত হয়ে উঠল সেই সরু 
খাতের মধ্যে! লোকেরা বাঁধের 'ভীত্ত গাঁথছে। বজ্র গর্জনে 
বিস্ফোরক দিয়ে ফাটিয়ে দেওয়া হচ্ছে পাথর। প্রকীতর সঙ্গে 
ষ্দ্ধ করছে মানুষ । কাজের সঙ্গে গান গাইছে তারা। 

পথের মধ্যে এই অপ্রত্যাশিত বাধা পেয়ে নদীটা দারুণ বেগে 
পাক খেয়ে উঠল, আছড়ে মারল ফেনার লেজ, পথ খুজে খুজে 
সবেগে ঝাপটা মারল বাধার উপর। লোকেরা তার বেরুবার পথ 
করে দিল। মুক্ত পেয়ে তার ভতর দিয়ে পাগলের মতো ছুটে 
চলল আলাতিন-সাই। 

গাড়ি ভাত, লাঁর ভার্ত চূর্ণ পাথর আর কাঁকর ন্যাঁড় এনে 
খাতের দু পাশে গাদা করা হচ্ছে! পাহাড়ের মতো সেই 
গাদাগুলো ক্রমশ উঠছে উশ্চু হয়ে। পরে অববাহকা যখন তোরি 
হয়ে যাবে তখন পাথর আর কাঁকর 'বাছয়ে দেওয়া হবে তার 
ব্মকো বাঁধটা তখন উ্চু হয়ে উঠতে থাকবে, চিরকালের জন্য 
আলাতন-সাই হবে মানুষের বশীভৃত। 
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সোঁদন সূর্যোদয়ের সঙ্গে ঘুম ভাঙল আইিজের। উষার 
গোলাপী আলো সম্পেহে এসে পড়েছে উঠোনের ঘাসের উপর, 
জবলজব্ল করছে বাইচিবারের চোখে। মনে হচ্ছে তার 
খুরগুলোও যেন দ্লান করেছে গেলাপাী আভায়। 

গ্রাম সোভিয়েতে পেশীছে আইকজ টোলফোন করল 
জনরাবায়েভকে। পাঁরজ্কার ননাশ্চন্ত গলায় অহাকজ তাকে 
বললে অববাহকা প্রস্তুত; ভান্ত-পাথর স্থাপন করার 'নর্ধারত 
সময়ের কথা জানাল। জ:রাবায়েভ তাকে আভনন্দন জানাল। 
কিন্তু সেই সঙ্গে আইফকিজকে হতাশ করে বললে, নিজে সে 
উপাস্থিত থাকতে পারবে না। 

“আমরা যাঁদ কাল পর্যন্ত এটা মুলতুব রাখি? কমরেড 
জ্ুরাবায়েভ, কাল আপাঁন সেখানে আসতে পারবেন?” 

ণকন্তু মুলতুবি রাখবেন কেন? জুরাবায়েভের গলা থেকে 
আন্তারকতার সুর খাঁনকটা কমে গেল। “সবাক বাদ প্রস্তুত 
তাহলে মুলতুবি রাখার মানে কীঃ এ অবস্থার মুলতুবি রাখা 
অপরাধ! আমাকে বাদ দিয়ে শুরু করে দিন। আর আইজ, 
আমার উপদেশ উল্লাস একটু কমিয়ে বেশী করে কাজটার দায় 
নিন। পরে আমরা উৎসব করব, বাঁধটা যখন শেষ হবে।" 

লক্জায় রাজা হয়ে উঠল আইফিজ। তাড়াতাঁড় ?রাসভারটা 
নামিয়ে রাখল। 
'ভীত্ত স্থাপন করার আগে কী কা করতে হবে। তিন দিন ধরে 


৯৫২ 


স্মিরনভ সেখানে আসেনি। অন্যান্য অংশে সে সমস্ত সময় 
কাটাচ্ছে। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব খাল কাটা শেষ ও উৎসগুলোকে 
পারচ্কার করতে সে ব্যস্ত? 

স্মিরনভের দেশি আর নক্সা যে সে অক্ষরে অক্ষরে পালন 
ক'রে তার হয়ে কাজ পাঁরচালনা করছে সে বিষয়ে আইীকজের 
কখনো সন্দেহ হয়ান। চোখ বন্ধ করলেই নীল নক্সাগ্ুলো 
দেখতে পায়। তাদের প্রাতাঁটি রেখা তার মুখস্থ? 

“সবাকছু ঠিক আছে” সবফিছন বারবার পরীক্ষা করতে 
করতে সে ভাবছিল। “আমরা শুরু করতে পাঁরি। আমরা আরন্ত 
করার আগে নিশ্চয়ই স্মিরনভ আসবে ।” 

তার খুব ভালো করেই মনে আছে: স্মিরনভের নম্সায় 
খাতের দেয়ালের গর্তগুলো রয়েছে বাঁধের সঙ্গে একেবারে এক 
সরল রেখায়! স্মিরনভ তাকে যে নক্সাটা বুঝিয়ে দিয়েছিল সে 
কথাটাও মনে আছে তার। 

বাঁধের দুটো দিক এই গর্তগুলোর মধ্যে এটে বসবে» সে 
বলোছল। “আর এই গর্তের পাথরগুলোকে ব্যবহার করা হবে 
বাঁধ তৈরীর জন্যে। 

স্মিরনভের পাঁরকল্পনাটা আইকজের মনে ধরেছিল। 
নর্মাণ জায়গা থেকেই মালমসলা জোগাড় করার পারিকল্পনাটা 
আইীকজের বেশ লেগোঁছল, ইঞ্জীনয়রাট মেহনতাঁদের কথা 
ভাবছে, পাথর-খাঁন থেকে পাথর বয়ে আনার ঝঞ্চাট থেকে তাদের 
রেহাই দিতে চাইছে। ধক শ্রামকরা অতুলনীয় দক্ষতা আর 
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উৎসাহ দেখিয়ে মা পনের দিনের মধ্যে এতো পাথর আর কাঁকর 
নির্মাণ জায়গায় এনে ফেলে যে তার মনে হয় খাতের 
দেয়ালগদুলোকে গর্ত করার দরকার নেই। 

দেয়ালগদুলো অক্ষত থাকুক। বাঁধটার দুটো দিক স্পর্শ 
করবে এই দেয়ালগুলো। যে পাথর-কাঁকর 'দয়ে গর্ভগদলো 
র্ভরযোগ্য। তাছাড়া এতে তাদের সময়ও অনেক বেচে যাবে। 
দেয়ালগুলোয় গর্ত করতে চার বা এমন কি পাঁচটা দন লেগে 
যেত। এ দিকে সময় সখক্ষিপ্ত হয়ে আসছে। তাদের কাপাস 
বোনা শুরু করা উাঁচত। 

বাইচিবার লঘু পায়ে চলেছে। করার নির্দেশ সম্পর্কে 
সতক্ণ। হেটে যেতে সে মোটেই ভালোবাসে না, ছুটতে 
ভালোবাসে । আইকিজ কিন্তু তাকে ছুটতে দিল না। 

“আদিম যুগ থেকে আলস্য যাপন জামগুলোর এই শেষ, 
চারাঁদকে তাকাতে তাকাতে আইফিজ ভাবাছিল। “পরের বসস্তে 
এই ঝোপঝাড় অদৃশ্য হয়ে দেখা দেবে চষা ক্ষেত।” 

পস্মরনভ বেশ স্বারং-কর্মা লোক,” সে ভেবে চলল। “সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত অবস্থাটা বুঝে ফেলেছে। আলাতন-সাই'এর জল 
সমকোণে বাঁকাতে বলা দুঃসাহসের পাঁরচয়। দুঃসাহসী 
পাঁরকল্পনা। আমাদের লোকদেরও সাহস আছে। পাঁরকল্পনাটা 
বলার সঙ্গে সঙ্গেই তারা শুরু করে 'দিয়েছে কাজ। শীগ্গরই 
খাতের পাড়ের সমান উস্দু হয়ে উঠবে বাঁধটা।” 
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সঙ্গে মিশেছে ঠিক সেইখানে বাঁধটা বাঁধার কথা। সে জায়গাটা 
খুব গভীর হলেও যেখানে জল নিয়ে আসার কথা সেই 
পাহাড়তাঁল থেকে অনেক উপ্চুতে জুল। 

এখানেও স্মিরনভ সঠিক সিদ্ধান্ত করেছে। জল পঁচিশ 
মিটার নীচে হলেও তাকে খুব বোঁশ তুলতে হবে না। 
আইফকিজ জনের উপর ঝুকে পড়ে বালকস্মূলভ হাঁক 'দয়ে 
চাবুক মেরে বাইচিবারকে ছোটাল। 

বাতাস শীস্‌ য়ে উঠল তার কানে! মাটির সঙ্গে প্রায় 
[মিশে বাইচিবার যেন উড়ে চলল। বাতাসের শীসের সঙ্গে মশল 
খত থেকে ভেসে-আসা যন্ত্রপাতির চুঠাং। 

অসংখ্য চাকার চাপে পথটা মসৃ্ণ। সেখান থেকে 
হঠাৎ মোড় নিয়ে বাইচিবারকে পূর্ণ গাঁততে ছটিয়ে উিলাটার 
ওপরে উঠে এল আহীকজ। ও পাশে প্রায় দশ িটার 
পারিমাণ খাড়া উত্রাই শিয়ে মিশেছে খাতের গ্রানাইট পাথরের 
দেয়ালে। 

লাগাম টেনে বাইচবারকে থাঁময়ে আইকিজ নীচে তাকাল। 
তার পায়ের নীচে পড়ে রয়েছে ভাঁবষ্যৎ জলাশয়ের তলদেশ। 
মাটিতে লাঁফয়ে নেমে ছোটো খাড়া পাহাড়টার চুড়ো 
থেকে সে ঝুকে পড়ল। এক্সকাভেটারটা ওখান থেকে আগেই 
চলে গেছে। একদল শ্রীমক জলাশয়ের পাশে ধসে আছে, দুজন 
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লোক খাতের দেয়ালের কাছে দাঁড়য়ে কী যেন বলছে; ওরা 
বোধ হয় অই শুনছে! 

আইকিজ দেখল তাদের একজন কনস্ট্রাকশন 
সুপারিস্টেনডেন্ট জালালভ। অন্যজন “অক্টোবর” যৌথখামার 
দলের ফোরম্যান! জালালভ লোকটি বেটে, মোটা। পরনে সবুজ 
জাঁকনি। চাঁদ-টাপটা পিছন দিকে ঠেলে দেওয়ায় বোরয়ে 
পড়েছে তার প্রশস্ত, চৌকো কপাল আর মাথার যে খানটায় টাক 
পড়তে শুরু করেছে সে জায়গাটা। মনে হল অন্যজন যা বলছে 
জালালভ তা একমনে শুনছে, মাঝে মাঝে সায় 'দচ্ছে সামনের 
দিকে মাথা ঝকিয়ে। 

জলাশয়ের কাজ শেষ হয়েছে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে 
পাথর-খান্গুলোর দিকে তাকাল আইকিজ। সে দেখতে পেল 
অসংখ্য মালগাঁড় আর লাঁর কাঁকর বোঝাই হয়ে চলেছে পথ 
দিয়ে কিন্তু এতো দূর থেকে পাথর-খাঁনগুলোর মধ্যে কী হচ্ছে 
দেখা কঠিন। লাফিয়ে জনের উপর উঠে সে পাহাড় থেকে নামতে 
শুরু করল। ভাবল প্রথমে যাবে কাঁকর-খাঁন, পরে পাথর-খানিতে ৷ 

হাতঘাঁড়র দিকে সে তাকাল: প্রচুর সময় আছে এখন সবে 
দশটা। ] 

িলাটার উপর আইকিজকে দেখতে পেয়ে জালালভ হাত 
নেড়ে ডাকল। জাইকিজ কিন্তু শুনতে পেল না! চলে গ্বেল ঘোড়া 
ছাটিয়ে। জালালভ -তাড়াতাড়ি খাতের মধ্যে নেমে খাড়া দকটার 
উপরকার পথে উঠল। 
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কাঁকর-খাঁনতে আইকিজ বেশীক্ষণ রইল না। দেখা গেল 
সবাকছু; ঠিক চলছে। বেশ ড্ুত গাঁতিতে কাজ চলছে। মাল- 
বোঝাই মালগাঁড় আর লারর আবিরাম স্রোত ক্রমাগত চলেছে 
খাঁন থেকে । সেই সঙ্গে ফরে আসছে সেই রকমই আঁবরাম খালি 
গাড়ির স্্োত। 

তারপর ঘোড়া হাঁকিয়ে সে গেল পাথর-খানতে। এখানেও 
লোকেরা সমান খাটছে। কিন্তু লার আর মালগাড়ির শ্রোতটা 
অনেক মন্থর। কারণ কাঁকরের জঙ্গে পাথরের তফাৎ অনেক। 

গত রাতে এ জায়গাটায় ভিনামাইট বসানো হয়োছিল। 
সোঁদন উষায় একসঙ্গে শত শত ছোটো ছোটো বিস্ফোরণ 
পাঁরণত হয় প্রচণ্ড এক বিস্ফোরণে । বহুদূর পর্যন্ত কেপে 
ওঠে। সেই বিস্ফোরণে ছোটো বড়ো পাথর টুকরো টুকরো হয়ে 
পড়ে আছে জামিতে। তাদের খোঁচা খোঁচা কোণগুলো রোদে 
জব্লজব্ল করছে, যেন তাদের উপর ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে 
নুন। 

আইকিজ দেখল ছোটো ছোটো দরট ছেলে বিরাট একটা 
পাথর লবিতে তোলার চেম্টা করছে! স্পজ্টই সেটা তাদের 
সাধ্যের আঁতারক্ত। যা পারবে না তা করতে যাওয়া কেনঃ 
ছেলেদের একটু বকুনি দেবে ভেবে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে 
নামতেই আইকজ দেখতে পেল কািরভকে। পকেটে হাত 
ভরে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে সে বাঁকা হেসে দেখছে। বরাবরকার 
মতেই ফিটফট, পরিপাটি সাজ। 
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সেলাম আলেকুম, কমরেড কাঁদরভ!' হাসিমুখে আইকিজ 
বলল, 'এখনো অনোর কাজ তাঁরফ করেই বেড়াচ্ছেন; আসন, 
অর বদলে ওদের বরং সাহাধ্য কার আইকিজ তাড়াতাঁড় 
এাগয়ে গেল ছেলেদের সাহাষ্য করতে। 

“কমরেড উমরজাকোভা, উঃ, হন্যে হয়ে খুঁজছি আপনাকে» 
কে একজন হাঁপাতে হাঁপাতে আইকিজের পিছন থেকে 
বলে উঠল। 

তাড়াতাড়ি -ঘরে দাঁড়য়ে আইকিজ দেখল জালালভকে। 
দৌড়ে আসায় সে হাঁপাচ্ছে, মুখটা লাল। 

'রাতে ছিলাম না, সকালে এসে শুনলাম আপাঁন আদেশ 
দিয়েছেন আজ দুপুরে বাঁধের ভাত গাঁথতে। সাত্যি 

সাত, কেন? 

“কমরেভ উমুরজাকোভা, কিন্তু নক্সাটাঃ নক্সা অনূযায়ী 
খাতের দেয়ালগুলো আমাদের খোঁড়বার কথা” 

এখন আর তার কোন্যে দূরকার নেই। আমাদের এতো 
মালমসলা আছে যে তা না করলেও চলবে। সময় আর 
মেহনত বাজে খরচ করার মানে হয় না।' 

জালালভের মূখে বিস্ময় ফুটে উঠল। 

ণকন্তু কমরেড উম্ুরজাকোভা, দেয়াল খোঁড়া যে দরকার 
মালমসলার জন্যে নয়, দরকার বাঁধটাকে আরো মজবুত 
করতে! এটা বুঝতে পারছেন নাঃ জলাশয়ের সঙ্গে সমান 
করে গতগ্গদুলা করার কথা। নইলে কাঁ দাঁড়াবে ব্যঝতে 
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পারছেন না, কমরেড উমুরজাকোভা ? খাতের মাথা পমস্ত 
জল উঠলে হয়তো দেখা যাবে দেয়ালে এমন সব স্তর আছে যার 
ভেতর দিয়ে জল চুইয়ে যেতে পারে ৷ কী হবে তখন বুঝেছেন ? 
চাপের দরুন অল্প সময়ের মধ্যেই জল একটা ফুটো বার করে 
নেবে আর কয়েক মাসের মধ্যেই বাঁধটা ভেসে যাবে... 
সর্বনাশ হয়ে যাবে! 

কাঁধ দুটো সামান্য নুইয়ে জালালভের 1দূক থেকে খাঁনক 
মুখ ফোরয়ে আইকিজ শুনাছলা শুনা অত্যন্ত 
ডীদ্িপ্নভাবে । 

হঠাৎ হো-হো করে হেসে উঠল সে, হেসে উঠল স্বতঃস্ফূর্ত 
আমোদে, খ্যাশর ম্হূর্তে যেমন ভাবে সে হাসে! একটা 
গ্রানাইট পাথরের কাছে গিয়ে জোরে সে চাপড় মারলে। 
হাতটা তার ছড়ে লাল হয়ে উঠল। ঠোঁটের উপর হাতটাকে 
চেপে ধরল সে, কিন্তু তখনো চোখে তার হাঁসি উপছে পড়ছে 

'সাত্য কি আপাঁন বিশ্বাস করেন স্বাভাঁবক গ্রানাইট 
পাথরের চেয়ে বাঁধটার প্রতিরোধের শীক্ত বেশ? সাত্যই 
[ক বিশ্বাস করেন বাঁধের মধ্যে জল ফুটো খজে পাবে 
না, খুজে পাবে প্রাকৃতিক পাথরের মধ্যে জলে তা ধসে 
যাবে £ কমরেড জালালভ, আপনার কথাগুলোর কোনো মানে 
হয় না! 

হাসিমুখে আইকিজ তাকাল চারাদকে। হঠাৎ লক্ষ্য করল 
তাদের ঘরে ঘে'ষাঘেশিষ করে দাঁড়িয়ে রয়েছে শ্রামকরা। 
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“এরা তর্ক শ্মনাছল তাহলে!” আইকিজ একটা পাথরের 
উপর দাঁড়িয়ে বলল: 

'কমরেডগণ, তোমরা কাজ থামিয়েছ কেন? এখন থেকে 
ঠিক চল্লিশ মাঁনটের মধ্যে আমরা বাঁধের [ভীত্ত গাঁথতে শুর 
করব” 

আইাকজ কখনো বেশী কথা বলে না। উমুরজাক-আতা 
বলত তার মেয়ে ভাবনার আগে কথা ছোটায় না। লোকেরা 
যে সঙ্গে সঙ্গে কাজে ফিরে যাবে সে বিষয়ে মূহূর্তের জন্যও 
আইকিজ সন্দেহ করোন। কিন্তু আশ্চর্য যে যেখানে ছিল 
সেখানেই দাঁড়য়ে রইল। আইফিজ বুঝল তারা জালালভের 
পক্ষ নিয়েছে, তার পক্ষে নয়। 

মনে হল যেন তার উত্তপ্ত গায়ে চেলে দেওয়া হয়েছে এক 
বালতি হিমশীতল জল। পাথরটা থেকে সে লাফিয়ে নাবল, 
এরপর কা করবে ভেবে পেল না। 

একটা বিরাট ঘর্মীক্ত হাত তার কাঁধে নেমে এল। সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরে দাঁড়াল আইীকজ। হাত রেখেছিল কাঁদরভ। 
সাধারণত তার মূখে থাকে একটা ব্যাজার ভাব। এখন সেখানে 
একটা দূরদের হাসি; শুধু তার কোঁচকানো চোখের গভাঁরে 
উপ্ক মারাছিল অশুভ একটা ইঙ্গিত। 

স্পম্টই ঝগড়াটা সে উপভোগ করাছিল। 

বাঁকা সুরে সে বলে চলল, 'কমরেড সুপারভাইসার আর 
পরিকজ্পনার এ্যাসিস্ট্যান্ট ভিরেক্টর! আম বাল, ভেবে চিন্তে 
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আদেশটয নাকচ করে দিন। আরো বাঁল, ছটপট করে এমন 
কিছ করবেন না যা প্র্যানের বিরুদ্ধে বায়। জলসেচন সম্বন্ধে 
অবশ্যই আম বড়ো বিশেষজ্ঞ নই। কিন্তু আপানও তো তা 
নন... কাদিরভ চোখ দুটো দারুণ কুঁচকে একেবারে ক্ষাদ 
ক্ষ্দ করে তুলল। “আমার কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস জালালভের 
কথাগুলোই ঠিক, আপনারটা নয়। আপাঁন একটু বেশী 
গোঁয়াতুমি করছেন, প্রিয় কমরেভ ... এতে অবশ্য আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই: লোকের বয়েস আর অভিজ্ঞতা যখন কম 
তখন তারা ন্য ভেবে চিন্তে নতুনভাবে কাজ করার জন্যে 
অসহিষ্ণ হয়ে পড়ে। আপনাকে আমরা তাই বলে দোষ ?দাচ্ছ 
না। আমাদের মধ্যে কারই বা দোষ নেইট আমার মধ্যেও 
ভীরভাীর হাটি আছে” 

সমস্ত লোকের সামনে যে সুরে সে কথা কইল তাতে যেন 
চাবুক পড়ল আইাকজের মর্ধাদায়। অপমানে প্রায় তার কণ্ঠরোধ 
হয়ে এল। 
মুখোমুখী দাঁড়াল। পুরো এক 'মানট কোনো কথা কইল 
না। মনে হল বুঝ আইফিজ তার গর্ব চেপে বিপক্ষের 
কথাগুলো সযস্তরে বিচার করছে। কিন্তু আসলে তা নয়। তার 
কোনো সংশয় ছিল না। সে যে ভুল করোন এ বিষয়ে সে 
নিঃসন্দেহ। রাগটা কমার জন্যই শুধ সে এক 'মানট' অপেক্ষা 
করল, কাঁদরভের কথাগুলো তাকে কী রকম গভীরভাবে 
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আহত করেছে লোকের তা সে দেখতে 1দতে চাইল না। 
লোকের সামনে মেজাজ হারাতে চায়ান সে। 

এক মানিট শেষ হল। শাস্তভাবে আইকিজ তাকাল 
জালালভের দিকে। তার স্বরটা শোনাল কাটা-কাটা আর দৃঢ়! 

'কমরেড জালালভ, আদেশটা জার করার আগে আম 
খুব ভালো করে ভেবে দেখোছ। আজ সকালে জেলা পার্ট 
কমিটির সেক্রেটারির সঙ্গে আমার আলোচনা হয়েছে। আমাকে 
তান বলেছেন জলাশয় যাঁদি প্রস্তুত হয়ে থাকে তাহলে এক 
ঘণ্টাও দেরদী করার আঁধকার আমাদের নেই। এই অংশের 
স্ুপারভাইসার আর পাঁরকল্পনা ্যাসস্টযাণ্ট ভরের হিসেবে, 
কমরেড জালালভ, আপনাকে অনুরোধ করাছি কাজ 
শিখন থেকে পণচশ মিনিটের মধ্যে। আপনাকে আমার আর 
ছু বলার নেই। দয়া করে আমার আদেশমতো কাজ 
করুন।” 

নিরুপার রাগে কাঁধ ঝাঁকাল জালালভ। ধারে ধীরে ফিরে 
চলল খাতটার দিকে। কয়েক পা গিয়ে থেমে ঘাড় 'ফাঁরয়ে 
তাকাল সে আইফকিজের দকে। চোখে তার প্রায় ?পতৃসল্ভ 
একটা অনুকষ্পা। 

আপনার যা ইচ্ছে” সে বলল। স্বরে কোনো বিদ্বেষ 
নেই। 'এখন থেকে পশচশ 'ানটের মধ্যে আমরা কাজ শুরু 
করব কিল্তু এটা গুরুতর ব্যাপার। কমরেড স্মরনভকে 
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আমি ডেকে পাঠাতে চাই। তাঁর সেখানে থাকা ভালো, কিছু 
একটা হলে সামলানো যাবে। 

“কমরেড জাললভ, 'সানন্দেই আপনার হয়ে তাঁকে আম 
ডেকে আনাঁছ” বনীতভাবে বলল কাদিরভ। এখানে আমার 
মোটরগাড়িটা রয়েছে। আম [নিজে গিয়ে কমরেড স্মিরনভের 
সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারটা তাঁকে বাঁঝয়ে বলব। কোন্যে 
অস্নাবধে নেই... 

কথাটা শুনে ভীষণ চটে উঠল আইফিজ। 

“কমরেড কাঁদিরভ, আপাঁন বড় বেশী তড়বড় করছেন, 
ব্যথত সুরে সে চৈশচয়ে উঠল। আপ্রাণ চেষ্টা করে থামাল 
চোখের জল। 'মোটরগাঁড় করে খাত পেরুনো আপনার কম্ম 
নয়। আর ঘোড়াতেও আপাঁন চড়তে পারবেন না, তাতে 
আপনার স্যটের হীস্ত ন্ট হরে যাবে । আম নিজে গিয়েই 
কমরেড স্মিরনভের খোঁজ করাছি! বাইচিবার, এখানে আয়? 

জিনের উপর লাফয়ে উঠে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল 
আইাকিজ। 

খন থেকে পশচশ ানটের মধ্যে কাজ শুর করে 
দিন! জালালভের পাশ "দিয়ে বদন্দ্বেগে ছুটে যাবার সময় 
চেশচয়ে বলল আইকিজ। আন্ন্রটা কিছু কম করবেন, 
দাঁয়ত্বটা একটু বেশী নেবেন। উত্সব আমরা পরে করব!" 

ইয়াঙ্গোক-সাই যেখানে পাহাড় থেকে বৌরয়েছে সেখানে 
পেশছল আইাকজ। কিন্তু সেখানে শ্রামকরা তাকে জানাল 
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সোঁদন সকালে দ্মিররভ গেছে কোক-বুলাকের কাজের 
জায়গায় আলিমজানের সঙ্গে দেখা করতে । খাত দিয়ে উঠতে 
লাগল আইকজ। অক্পক্ষণের মধ্যেই দেখল স্মিরনভ তার 
দিকে হেটে আসছে। 

দে বলল, "শুভ দিন, আহীকজ! আপনার জঙ্গে 
দেখা করতে যাচ্ছিলাম! কেমন কাজ চলছে; জলাশয় কি 
প্রভূত £ 

আইাকজ ঘোড়া থেকে নেমে লাগামটা জিনের সামনেকার 
উস্চু অংশের উপর ছুড়ে ফেলে বাইচিবারকে ছেড়ে দিল পথের 
ঘাস খেতে । একটা বড় পাথরের উপর বদল সে আর স্মিরনভ। 
স্মিরনভের মুখ ধাল-ধূসর _ ধুলো লেগে রয়েছে তার ভুরু 
আর চিবুকের আঁচিলে। 

আইফিজ মন খুলে জানাল তার সমস্ত তিক্ততা, আহত 
মর্যাদা আর ক্াঁদরভের উপর রাগের কথা। তাড়াতাড়ি কথা 
কইতে লাগল সে। স্মিরনভের সমর্থন সে ততটা চাইল না, 
যতটা চাইল তার প্রাভ যে অন্যায় করা হয়েছে সে কথা জানিয়ে 
হৃদয়ের ক্রোধ ও ঘৃখার ভার লাঘব করতে। 

জালালভের সঙ্গে তার ঝগড়ার কথাটা খন সে বলছিল 
্মরনভ তার দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে আড়চোখে তাকাল। 
ধূলোভরা ভূর দুটো তার ধাঁরে ধারে উপরে উঠে আবার 
নেবে এল। হঠাৎ চুপ করে গেল আই[কজ। 

“দাঁড়ান, দাঁড়ান! দাঁতে দাঁত চেপে বলল দস্মরনত। 'কী 
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বললেন ভিত্তিঃ ভন্ত কেনঃ জলাশয় খোঁড়বার কাজ শেষ 
হয়েছে ৮ 

হ্যাঁ, আইকিজ উত্তর দিল, “শেষ হয়েছে।' হকচাঁকয়ে গেল 
সে। 

'আর খাতের দেয়ালগুলো গর্ত করা হয়েছে?” 

'না। কিন্তু ইভান াকিতিচ, আমাদের এতো মালমসলা 
আছে যে তা না করলেও চলবে খাতের দেয়ালগুলো সম্পূর্ণ 
নির্ভরযোগ্য! যে বাঁধটা বাঁধাছ সেটার চেয়েও দেয়াল মজবূত। 
ভেসে যাবার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

'আর ভিত্তি গাঁথতে তোমরা শুরু করে দিয়েছ?” 
অস্বাভাবিক তীক্ষ€ গলায় চীৎকার করে উঠল স্মিরনভ। 
শজগণেস করাছ, শুরু করে কি দিয়েছ ? উত্তর দিন আমার 
কথার, উত্তর দিন” 

শুরু করোছ”+ আম আমতা করে বলল আইকিজ। 
তার কথাগুলো ভালো করে শোনা গেল না। 

স্মিরনত কিন্তু সেই তীক্ষ] অস্বাভাবক গলায় এমন 
আচমকা চেঁচিয়ে বলতে লাগল যে ভয় পেয়ে গেল আইকিজ। 

তাহলে আপনাকে সাবনয়ে জানাচ্ছি এক মাসের মধ্যে 
জল বাঁধটাকে ভাসিয়ে 'নয়ে যাবে, জাঁসয়ে ?নয়ে যাবে তার 
প্রীতাট পাথর। একেবারে সর্বনাশ করে ছাড়বে তার! সাঁবনয়ে 
আপনাকে জানাচ্ছি এ কথাটা হায়রে বাঁধ বাঁধিয়ের দল! যতো 
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সব আনাড়ি ছেলেমানুষ। কিন্তু কী উদ্ধত্য ... কেন আমাকে 
জানানান ঃ কেন ঃ ওহ্‌ ষতো সব... 

আইকিজের হাত থেকে ছপটিটা ছিনিয়ে স্মিরনভ ছুটল 
বাইচিবারের দিকে, তারপর রেকাবে পা না দিয়েই লাঁফয়ে 
উঠল জিনে। 

বাইচিবার না এগিয়ে সামনের পা তুলে দাঁড়াল। দৃঢ় হাতে 
স্মিরনভ তাকে কক্জ্য করে জোরে ছপটি মারল, তারপর 
পাগলের মতো ঘোড়া ছাঁটিয়ে চলে গেল খাত দরে 
বাইচিবারের খুর থেকে খটখট করে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল 
পাথরকুচি 


১৪ 

পথের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল আইকিজ। 'ক্তু 
কিছুই সে দেখাঁছল না। কিছুই না -_ পাথ্যরে পথের উপর 
যে ধুলো নেমে আসছিল সেটা না, সেই রাশি রাশ ধুলোর 
মধ্যে স্মিরনভের পিউটাও না। 

ঝরঝর করে তার চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগল। দুঃসহ 
যল্ণায় হতাশ হয়ে কাঁদতে লাগল আইকিজ। সে কাঁদতে 
লাগল কারণ স্মরন্ভই তাকে উন্নীত করোছিল সেই অংশের 
সংপারভাইজারের পরে আর এই কাজে সে গোলমাল করে 
ফেলেছে। কাঁদতে লাগল কারণ স্মিরনভ প্ল্যানটা অত ভালো 
করে তাকে বুঁঝয়ে দিলেও সেই মতো কাজ সে করতে পারেনি 
মনে পড়ল আইাকজকে পাঁরকম্পনার এযাসস্ট্যাপ্ট ডিরেক্টর 
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করা হয়েছে শুনে কাঁদরভ যে হুশিয়ার দিয়োছিল জেলার 
কেউই তা কানে তোলোন। মুখে ফেনা তুলে রাগে ফু*সে 
কাদিরভ বলোছল আইিজের বয়স আর আঁভজ্ঞতা খুব কম। 
সে পদ তার শেষ হয়ে গেল অসময়ে, শেষ হয়ে গেল আনন্দের 
জীবন। সাঁত্য করেই সে ভাবলে তার সক্রিয় সত্তা আর রইল 
না। তাই কাঁদল সে। কাঁদল কারণ তার মনে হল শ্রামকদের, 
জেলা পার্টি কাট, জুরাবায়েভ আর আলিমজানকে সে 
প্রতারিত করেছে, নিরাশ করেছে। 

আলিমজানের কথা মনে পড়তেই আইকিজ তাকে কাছে 
চাইল তার সমস্ত সত্তা, সমস্ত মন, তার দুঃখভারাক্রান্ত হৃদর 
দিয়ে। আলিমজান ছাড়া আর কে তাকে বুঝবে? প্রোমিক ছাড়া 
আর কে তাকে সান্তনা দেবে? 

“তার কাছে আমায় যেতেই হবে! সেছাড়া আর কেউ নেই। 
সবকথা তাকে বলব। আমি তো আর ইচ্ছে করে কারান ... 
আমি শুধু প্রাণপণে ... শুধু ভালোই তো করতে চেয়েছিলাম ... 
ও আমার বিচার করুক, আমায় তাঁড়য়ে দিক, তবু সে-ই 
বুঝবে। একমাত্র সে-ই শুধু বুঝবে ।” 

হেটে নয়, দৌঁড়ে চলল আইিজ। পাথরের উপর তার 
বুটের গোড়ালগুলো মচকে আর পিছলে যেতে লাগল। সে 
ছুটে চলল কেকে-বুলাক'এর দকে । আলমজানের কাছে, শখ 

হঠাৎ থেমে গেল সে। 
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আলমজানের কাছে সে যেতে পারে না। আলমজানের 
আছে নিজেরই নানা দুর্ভাবনা ও দায়ত্বঃ আলিমজান কথা 
দিয়েছে কোক-বূলাক'এর সংস্কার করবে? যতই দাম দিতে 
হোক না কেন, কাজটা তাকে করতেই হবে। তার দলের লোকদের 
নেতৃত্ব করছে সে ... তার কাছে যাবার আঁধকার ক আছে 
আইকিজের ? তার কাছে কী সে 'নয়ে বাবে; শুধুই চোখের 
জল, অনুযোগ আর বিফলতার স্বীকৃতি! আলিমজান লড়ছে 
এক কঠিন লড়াই। এই কি উৎসাহ দেবার ধরন ঃ আঁলমজানের 
কাছে গিয়ে জলভরা চোখে সে কলবে, “আলমজান, আমার বাঁদ 
ভালোবাস তাহলে সাহায্য করো, আমাকে বাঁচাও, সান্তুনা দাও.” 
এই কি তাকে বলার কথাঃ সে কি আহাকজ, কোথায় গেল 
তোমার গর্ব তোমার মর্যাদা আর তোমার প্রেম ৪ প্রেম বলতে 
এই কি তুমি বোঝ -_ যাকে ভালোবাস তাকে কখনো সাহাযা 
না করে, যুদ্ধে উৎসাহ ন্য দিয়ে এলিয়ে পড়বে তার উপর £ 

এইসব চিন্তায় ভার অবসন্ন, ভার দূর্বল বোধ করল 
আইাকজ! পথের মাঝখানে দাঁড়য়ে সে মনে মনে ঠিক করল, 
"গ্রাম সোভিয়েত গিয়ে জেলা পার্ট কাঁমাউটতে টোলফোন 
করব। শান্তভাবে, নিজেকে এতটুকু না ঝাঁচিয়ে জ্রাবায়েভকে 
জানাতে হবে আমার ভয়ঙ্কর ভুলের কথা! কামউীনস্টরা আমার 
বিচার করুক1” 

এই অন্ধকারের মধ্যে আলোর কোনো রেখা সে দেখতে 
পেল না। গ্রামের কাছে পেশছেছে এমন সময় সে শুনতে পেল 
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ঘোড়ার খুরের দ্রুত ছন্দের খুট খুট শব্দ। না ফিরে আইকিজ 
চলল হে'টে। শব্দটা আরো কাছে আসতে আইাকজ ফিরে 
তাকাল। 

এসেছে চ্মরনভ আর জালালভ। জালালভ লাগাম ধরে 
নিয়ে আসছে বাইচিবারকে, স্মিরনভ চেপেছে একটা অচেনা 
ঘোড়ায়। ধূলোর অশ্বারোহীদের স্খগদুলো কালো। কিন্তু 
আইফকিজের মনে হল সেটা বিষাদের ছায়া। 

তাদের যেতে দেবার জন্য আইকজ পথের একপাশে সরে 
দাঁড়াল। ভাবল, তারা চলেছে জেলা পার্টি কমিটিতে তার 
ভুলের কথাটা জানাতে । মুচড়ে উঠল তার হৃত্পপ্ড। নিজের 
কথা সে ভাবাছল না, ভাবাছল তার বাবার কথা। মেয়ের 

আইকিজের কাছে এসেই কিন্তু অশ্বারোহীরা লাগাম টেনে 
ঘোড়া থামিয়ে নামল। স্সিরনভ হাঁপাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে তারা 
দুজন একটা গাছের ছায়ায় ঘাসের উপর বসে পড়ল। 

পথের পাশে 'িধান্বিত হয়ে দর্ীড়য়ে রইল আইকিজ। 

'দাঁড়িয়ে আছেন কেন, আইকিজ ? স্মিরনভ তাকে ডাকল। 
এখানে এসে বসুন! 

স্মিরনভ পকেট থেকে তামাকের থাঁলটা বার করে আঙুলের 
মতো মোটা একটা সিগারেট পাকাল। জালালভও তার 
দেখাদোখ সমান মোটা করে পাকাল আর একটা [সগারেট। 

আইাকজ কাছে গেল, কিস্তু বসল না। স্মরনভের পিছনে 


৯৬৯ 


দাঁড়িয়ে জীড়য়ে ধরল গাছটাকে। গাছের ছালের উপর চেপে 
ধরল নিজের গাল। চুপচাপ কয়েক নিট কাটল। ্মিরনভ আর 
জালালভ সাগ্রহে সিগারেট টানতে লাগল। 

ছুল্লীর মতো গরম» স্মরনভ বলল। 

'কাজটা গরম, রোদও গরম, লোকেরাও গ্ররম। তাই এত 
তেতেছে/ বলল জালালভ। 

আরো খানিক তারা চুপচাপ সগারেট টেনে চলল। 

“অমন চুপচাপ কেন, আইজ যাচ্ছিলেন কোথায় 2 
স্মরনভের উঠতে ইচ্ছে হাঁচ্ছল না। এঁদক ওাঁদক ঘাড় বাঁকয়ে 
আইাকজকে দেখার চেষ্টা করল সে। কিন্তু মেয়েটার মুখ 
দেখতে পেল না। 'মানাঁসক বিপর্যয় চলছে, নাক একটু শান্ত 
হয়েছেন? 

না হইান” ফিসফিস করে বলল আইকিজ। "শান্ত আর 
হবও না... আমি... আম আর একটু হলে বাঁধটার সর্বনাশ করে 
ফেলাঁছলাম। এর জন্যে লোককে কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়...” 
আরো জোরে গ্রাছটাকে চেপে ধরে হাউ হাউ করে সে কেদে 
উঠল। ঠিক আগের মতোই অসহায় নিপণীড়ত এক কান্না 

স্মিরনভ তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে তার কাছে গেল। 
ব্যাদ্ধমানের মতো জালালভ ঘোড়াগ্ুলোর কাছে গিয়ে সম্পূর্ণ 
সোজা একটা -জিনকেই সোজা করতে লাগল। 

আইফিজের কাঁধে একটা হাত রেখে 'স্মরনভ কথা বলতে 
শর করল। আবেগে কৌঁপে উঠল তার গলা। 
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'আপান আশ্চর্য মেরে, আইকিজ। সাঁত্য বলছি। এ 
ধরনের কথা আম বাঁল না, কিস্তু আমাকে বলতে আপা বাধ্য 
করেছেন। হ্যাঁ, আপাঁন একটা ভুল করেছিলেন, মারাত্মক ভুল ...” 

হ্যাঁ, এটা মারাত্বক ভুল, সে কথা আগেই বলোছি। 
আপনাকে সান্বনা দাচ্ছ না! অকপটে ব্যপারটা বুঝে দেখুন 
উচিত সেটা শোধরাবার ৷ জালালভ সম্পর্কে, আমার সম্পকে 
যাদের সঙ্গে এতোগুলো বছর ঘাঁনষ্ঠভাবে কাজ করে এসেছেন 
তেমন সব বদের সম্বন্ধে এমন নীচু ধারণা করে অন্যায় 
করেছেন। আপনার আনক্ছ্াকৃত ভুলের জন্যে কোনো সবনাশ 
হতে কখনোই আমরা দেব না। মনে রাখবেন, আইকিজ, 
আপনার অনেক আন্তারক বন্ধ আছে। অস্মবিধেয় তারা সবাই 
আপনাকে সানন্দে সাহায্য করবে। কিন্তু আপনার চোখের জল 
তারা চায় না। কারণ এ বিলাসটা যেমন্‌ অপ্রীতিকর তেমাঁন 
নিরর্থক! জালালভ আর আম শুরুতেই আপনার ভুলটা 
শুধরে দিয়েছি। প্রচুর সময় আছে, কাল সকালের মধ্যে গর্ত 
করা হয়ে ষাবে। সবাকছুই ঠিক আছে। কাজের জায়গায় 
লোকেরা অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করে রয়েছে আপনার জন্যে। 

বিহ্বল দৃষ্টিতে আইজ প্রথমে স্মিরনভ, পরে 
জালালভের দিকে তাকাল। জালালভ বাইচিবারের জিনটা 
চাপড়ে উঠতে বলল আইাকজকে। 
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ভারসাম্য ফিরে আসছিল। 

'এই হল আম্মার আদেশ, ফের আরেক পশলা চোখের 
জল থামাবার জন্য স্মিরনভ বলল কাজের কথা বলার স্দূরে 
কঠোরভাবে, কাল দুপুরে আপনাকে বাঁধটা বাঁধতে শুরু 
করতে হবে। বুঝতে পেরেছেন ; কাজটা শেষ হলে আমরা 
উদ্বোধন উৎসব করবঃ কমরেড উমূরজাকোভা আর কমরেড 
জালালভ, সেই উৎসবের পরিকল্পনাটা এখন থেকে করতে শুরু 
করে দিন। ঘোড়ায় উঠুন, আইজ!” 


৯ 


মাঝ রাতে আলিমজান ফিরল তার তাঁবৃতে। কোথাও 
একটি বাতিও জহলছে না। তাড়াতাঁড় খাটানো তাঁবুর মধ্যে 
ঘুমচ্ছে ক্লান্ত লোকেরা । আলমজান পোষাক ছাড়ল না। শদধ 
ক্লান্ত পা ঝাঁকয়ে কুট জোড়া ছুড়ে ফেলে শুয়ে পড়ল হিজের 
খাটে। মাথার তলায় হতে রাখল? দেহের প্রাতাট মাংসপেশি 
চীৎকার করছে, “্ঘৃম ঘুম 

কিন্তু ঘম. এল না। 

দীর্ঘ দীর্ঘ. দিন ধরে সংগ্রাম! যৌথখামারের সবচেয়ে 
ভালো লোকদের নিয়ে তার দল কোক-বুলাক আবিচ্কৃত 
হয়েছে। কিন্তু এক ফোঁটা জলও সে দেয়ান। কাঁমউানস্ট 
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হিসেবে আলিমজান কথা দিয়েছে বাঁক তিন দিনের মধ্যে 
জল বেরুবার পথ সে খুজে বার করবে। 

হঠাং যেন ঝাঁকান খেয়ে আলিমজান উঠে বসল। ব্স্ত 
হয়ে হাতড়াতে লাগল খাটের চারপাশে। তার বুট জোড়া 
কোথায় ঃ কোথায় গেল সে দুটো? নলখাগড়ার দেয়ালে ধাক্কা 
লাগল তার হাত। সমন্ত তাঁকুটা কেপে উঠল কী তাঁবু! 
আঁলমজান হাতড়ে হাতড়ে চলল স্মিরনভের তাঁব্দর দিকে। 

ভিতরে একটা মৃদু বাতি জবলছে। ছোট্র একটা টোবলের 
উপর প্যারাফনের একটা বাতি টিমাটম করছে। এক কোণে 
ট্রে্-কেট দিয়ে ঢাকা একগাদা খড়ের উপর শুয়ে স্মরনভ 
নাক ডাকাচ্ছে। 

'ইভান নাঁকাতিচ! মৃদু স্বরে ডাকল আলিমজান। 'ওঠো 
দোস্ত, ইভান, তোমার সাহায্য ভীষণ দরকার!” 

হঠাৎ থেমে গেল নাক ডাকার শব্দ। স্মিরনভ কষ্ট করে 
মেলল তার ঘ্দমন্ত ফোলা ফোলা চোখ। তাঁকয়ে দেখল, মাঝ রাতে 
কে তাকে জাগছল। লোকাঁট আলোর দিকে পিঠ করে দাঁড়িয়ে 
হঠাৎ ঘুম ভাঙায় স্মিরনভ তাকে সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারল না। 

অভ্যেসের দরুন বালিশের তলায় হাত দিয়ে চশমাটা খুজে 
বার করে সে পরল। “আরে, তুম” বলে সে উঠে বসল। 

প্রন করল, 'কঈ ব্যাপার £ কিছু ঘটেছে ন্দাক ? এখন সে 
একেবারে জেগে উঠেছে। 
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না, দোস্ত। কিছ ঘটেনি। কিন্তু আমরা যাঁদ সাবধান না 
হই তাহলে কিছ; একটা নিশ্চয়ই ঘটবে? 

'্ঘটবেঠ 

হ্যা, 

শবপদ 2 

“অনেকটা সেই রকম ॥ 

'বাজে কথা।' শান্ত সুরে বলে স্মিররভ আড়মোড়া 
ভাঙল । 

এমন জোরে আড়ঘোড়া ভাঙল যে আলিমজানের ভয় হল 
লোকটার মাংসপেশীগুলো বুঝি 1ছ'ড়ে যাবে। 

“কেন ঘুমতে দিচ্ছ না, কেন বলো তোঃ কোক-বুলাক ক 
পালাল £ খুঁজে পেতে না পেতেই শিং তুলে দৌড় ঃ শেকলে 
বেধে রাখা উচিত ছিল হে! 

না, কোক-বুলাক পালায়ান। কিস্তু জলের দেখা নেই, সেই 
যে মুশাকল। উৎসটা একেবারে শুকনো। আলগা পথর দিরে 
সমস্ত ফাটলটা ঠাসা। 

“তই মাঝ রাতে এখদান আমিই সেটা পাঁরচ্কার করে দেব 
নাকি £ হেসে. বলল স্মিরনভ। 'প্রধান কাজে সফল হয়েছ _ 
উৎসের মুখটা পেয়েছ খুজে। তার পথটা যাঁদ পারজ্কার করতে 
না পারা যায় তাহলে আমাদের বিস্ফোরক ব্যবহার করতে হবে। 
তাতে তোমার উৎস-মুখটা এমন বড় হয়ে উঠবে যে তার মধ্যে 
দিয়ে হাতি দৌড়ে যেতে পারে। 
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চিলো, ইভান, একবারাট গিয়ে দেখবে চলো” অনুনয় 
করে বলল আঁলমজান। “ওখানকার পাথরটাক্স বহ্‌ ফাটল। 
একেবারেই নির্ভরযোগ্য নয়। আমার মতে বিস্ফোরক দিয়ে 
ফাটালে ভালোর চেয়ে মন্দই হবে বেশী। চিরকালের জন্যে 
মুখটাকে আমরা বন্ধ করে দেব । ফাটলটাকে হাত 'দিয়ে পাঁরষ্কার 
করতে হবে। চলো, আর একবার গিয়ে দেখা যাক । জানো তো 
হাতে মার আর দাট দিন। সাতযই যাঁদ দেখা যায় কোক- 
ব্যলাকের ঝোরা মরে খেছে তাহলে লোকেরা আমাদের কী 
বলবে ১ 

তিন রাত স্মিরনভ ভালো করে ঘুময়ান। এখন আবার 
বুট জোড়া চাঁড়য়ে এক [কিলোমিটারের বেশ ঠাণ্ডা অন্ধকার 
হল খ দ্রে্খ-কোট ঢাকা 'িচাঁল গাদার মধ্যে পড়ে থাকে .. 
এটুকু সখও কি বাড়াবাড়ি হবে 2 

ভিজে হাঁসের মত্যে গা-ঝাড়া দিয়ে সে তার নোংরা 
ক্যাম্বসের বুট জোড়া পরল। 

রাতটা ঘুটঘুটে অন্ধকার! আকাশের চেয়েও কালো 
খোদাই করা। খাতের উপর দিক থেকে কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস 
বইছে। মনে হয় যেন গাদা-করা গলে ওঠা বরফ দিয়ে ঠাসা বিরাট 
একটা সেলারের দরজা হঠাৎ সেখানে হাউ করে খুলে দেওয়া 
হয়েছে। 
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্মরনভের তাঁবু থেকে আনা বাতিটায় পথ দেখিয়ে 
আলমজান চলল আগে আগে। ঘ্মমে অভিভূত হয়ে পড়ছে 
স্মিরন্ভ। কোনো রকমে ঘুমটাকে তাড়িয়ে পিছন পিছন ক্লান্ত 
ভার ভার পা ফেলে চলল সে। তার নিদ্রা মনে অদ্ভুত 
অসংলগ্ন টুকরো টুকরো স্বপ্ন ভেসে উঠাছল। 

একেবারে চুপচাপ কোক-বুলাক পর্যন্ত তারা হেটে গেল। 
দেখা গেলে শ্রীমকদের তাঁবুগুলো। ডাকতে গয়ে 
আলিমজান থেমে গেল। কারণ ক্লান্ত লোকেরা মড়ার মতো 
ঘূমচ্ছে আর কাল আবার আর একটা কর্মচণ্জল দন। ভাবল 
যে-ন্তূপাতির দরকার কাজের জায়গায় সেগুলো খুজে পাবে। 
খাতটা হঠাৎ মোড় 'নয়েছে। দেখা গেল বিরাট একটা 
আগ্দন হুহ? করে জ্বলছে আর লোকেরা ব্যস্ত হয়ে করছে 
হুটোছাাট। 

চমকে উঠল আঁলমজান। হাত থেকে তার বাঁতটা পড়ে 
গেল। বাতির শিখাটা কাঁচে লেগে ঝুল পড়তে লাগল। সেটা 
কুড়িয়ে আলিমজান তাকাল স্মিরনভের দিকে। 
“দলের সবাই এখানে” অবাক হয়ে সে বলল। 'দলের 
প্রত্যেকাট লোক ।. 

স্মিরনভের ঘুম ছুটে গেল। প্রাণখোলা হাঁস হাসল সে। 
বাহাদ্বর ছোকরা সব! তোমাদের একগুয়ৌমতেই পাথর 
জব্দ হবে। বিস্ফোরকের দরকার নেই” 

আরো কাছে তারা গেল। প্রশ্ন করা অবান্তর। ফাটল 
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থেকে লোকেরা শেষ আলগা পাথরগুলো সরাচ্ছিল। তারা 
জানত তুলো বোনবার সময় হয়ে গেছে। তাই কোক-বূলাক'কে 
শেষ এক চোট দেখিয়ে দেবার জন্যে রাতের ঘুমটা বাতিল করে 
দিয়েছে। 

দৃশ্যটা বাস্তীবকই অন্ভুত; দাউদাউ করছে আগ্কুন, 
পাহাড় আর লণ্ডভণ্ড আদম পাথরগৃলোর মধ্যে লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে লোকগুলোর ভূতুড়ে কালো মুর্তি সজোর ঘায়ে 
ঝলসে উঠছে কোদালগদুলোর ইস্পাত। 

ফাটলটার দিকে ছুটে গেল আঁলমজান। পছন-পছন 
গেল ্মিরনভ। সেখানে দুটি লোক কাজ করছে। সব আলগা 
পাথর পাঁরচ্কার করে ফেলা হয়েছে, তবু জলের দেখা নেই। 

উৎস-মুখটার কাছে উবু হয়ে বসে বেকবুতা গর্তটার 
মধ্যে লদ্বা একটা শাবল চালিয়ে তাড়াহুড়ো না করে "কত্ত 
জোরে জোরে ঘা সেরে চেষ্টা করছে জলের পথে জমাট-বাঁধা 
মাঁট ও পাথর ভাঙতে । 

কান খাড়া করে শুনতে লাগল স্মরনভ : আঘাতের দরুন 
ইংঠং করে তাঁক্ষ] শব্দ হচ্ছে না, শব্দটা চাপা ও ঢপঢপে। 

ঘেমে নেয়ে উঠেছে সূভানকুল। বেকবূতার পাশে সে উবু 
হয়ে বসে॥ কাজটা কম্টসাধ্য। দুই বন্ধু পালা করে চালাচ্ছে। 

“কী খবর ৮ আঁলমজান প্রন করল। 

“এব ভালো! প্রফুল্ল স্বরে বলল বেকবূতা। 'আমরা পুরো 
এক টার খড়োছি। কিন্তু কী একটা জিনিস পথ আটকে 
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রয়েছে। এটাকে কিছুতেই ভাঙতে পারাছ না। একটা চাকলা 
পর্যন্ত খসাতে পারনি? 

উৎস-মুখ থেকে এক গাদা মাটি সরানো হয়েছিল। সেটা 
বেকবৃতার পায়ের কাছে পড়ে। মাঁটটার অদ্ভুত রঙ দেখে 
স্মিরভ অবাক হল। উবু হয়ে বসে আলিমজানের বাঁতটা 
নিয়ে সাবধানে ভালো করে সেটা পরাঁক্ষা করল। 

এই ব্যাপার” শেষটায় টেনে টেনে সে বলল। 'কমরেডগণ, 
তোমাদের এ মাটি ভার অভ্ভুত। আগেও এমান ব্যাপার 
দেখেছি। 

আলমজান একমুঠো ধূসর কালো মাটি ভুলে স্মিরনভের 
দিকে তাকাল বিহবল দ্যাম্টুতে। 

ইভান নিকিতিচ, এটা কী জানিস?" 

“মোটেই মাটি নয়। এটাকে দেখাচ্ছে জলে-ভেজা পচা 
ফেল্টের মতো। দাঁড়াও তো! 

বেকবূতাকে এক পাশে ঠেলে সরিয়ে শাবলটা সে ভুলে 
নিল। যে জমাট 'জাঁনসটা পথ আটকে ছিল তার উপর বার 
কয়েক সে ঘা দিল; তারপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে শাবলটা 
বেকবূতার হাতে "দিয়ে সেখান থেকে সরে গেল। 

স্পষ্টই এখন ব্যাপারটা বোঝা যাচ্ছে। আমাদের 
বিস্ফোরক ব্যবহার করতে হবে।” 

“কেন £ কী এটা? শঙ্কিত স্বরে প্রশ্ন করল আলমজান। 

ব্যাপারটা খুবই সহজ... 


চি 


আগুনের কাছে একটা বড় পাথরের উপর বসল 'স্মরনভ। 
সঙ্গে সঙ্গে সবাই চলে এল তার কাছে। 

'জানো তো, ভাই সব, বাসমচ আর তাদের প্রভুরা 
আমাদের অর্থনীতির যথাসম্ভব ক্ষতি করার প্রাণপণ চেস্টা 
করে। তারা চেঞ্টা করেছিল আমাদের সবচেয়ে শক্তিশালী 
পাহাড় ঝোরাগুলোকে কাঁজয়ে দিতে। আমাদের প্রজাতল্মের 
করার সুযোগ আমার হয়েছিলঃ আমার মনে হয় কোক- 
বুলাকের বেলাতেও তাই তারা করেছে। ত্রাদের পদ্ধীতটা এই : 
বিস্ফোরক দিয়ে ফাটাবার আগে তারা একটা শক্ত কাঠ ভিজে 
ফেল্টে জড়িয়ে উৎস-মুখে গুজে দেয়। তারপর বাদবাকী 
ফেল্টটা গোঁজে কাঠের সেই ছিপটার পর। অর্থাং ডবল 
ছিপি। বুঝলে ৯ 

এখন কী করা বাবে? একজন প্রশ্ন করল। 

শবস্ফোরক দিয়ে ভীড়য়ে দিতে হবে৷ দুঃখের বিষয় 
বিস্ফোরক ফাটাবার লোকেরা আগেই চলে গেছে। আবার 
তাদের ডেকে পাঠাতে হবে। তাতে দিন দশেক কাজটা 
পাছয়ে যাবে! 

'বার দিনও হতে পারে” আিমজান বলল। “এতে 
আমাদের একেবারেই চলবে না। আলাতন-সাই'তে আমাদের 
পেশছবার আগে কোক-বৃলাকের জল পেপছন চাই।” 

দাঁড়য়ে উঠে সে দৃঢ়ভাবে লম্বা লম্বা পা ফেলে গেল 
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ফাটলটার 1দকে। শাবলটা নিয়ে কাজ শর; করে দিল সে। 
হাড়-ভাঙা খাট্রানটা পালা করে চালাতে লাগল আলিমজান, 
1ম্সরনভ, বেকবৃতা আর সুভানকুল। উৎসের গলায় বাসমচরা 
যে ছিপি আটকে দিয়েছিল ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভারি শাবলটার 
ছ:চলো মুখ তার উপর আঘাত হানতে লাগল। কাজটা তাদের 
করতে হচ্ছিল ক:জো হয়ে। ইলাস্টকের মতো তাদের 
মাংসপেশীগুলো সঙ্কুচিত ও প্রস্ারত হতে লাগল। গর্তটা 
শাবলটাকে তাদের ধরতে হচ্ছিল একেবারে শেষ প্রান্তে, 
নিশানা ঠিক রাখতে হাচ্ছল কেবল হাতের জোরে। এটা খুব 
কষ্টসাধ্য এর ফলে আঘাতের জোরটা কমে গেল। 

সকালের দিকে স্মিরনভ বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়োঁছিল। হঠাৎ 
তার মাথায় চমৎকার একটা বদ্ধ খেলল। 

'লম্বা লম্বা ক'টা শাবল আমাদের আছে ?' বেকবূতাকে 
সে প্রশ্ন করল। তার মতো বেকবৃতাও বিশ্রাম নিচ্ছিল। 

ৃতনটে " 

ঠিক আছে! সেগুলোকে আগুনের মধ্যে গ:জে দাও। 
তাতিয়ে মুখগুলোকে শাদা করে তোলো।” 

এরপর কাজ চলতে লাগল আরো দ্রুত গাঁতিতে! লম্বা 
শাবলটা ক্রমশ গভীরভাবে ঢুকতে লাগল কালো গর্তটার মধ্যে। 

সূর্য যখন উঠতে শুরু করল আিমজান আর স্মিরনভ 
আগুনটার পাশে বসল দম নিতে আর ধূমপান করতে ৷ 
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'কাজটা খুব ধাঁরে ধারে হচ্ছে আমাদের কাছে যাঁদ 
অন্তত একটা ভিনামাইটও থাকত! সতৃষ্ণ স্বরে বলল 
ট্মিরনভ। একটা বিস্ফোরণেই কাজটা হাসল হয়ে যেত।' 

শকংবা আমার কাছে যাঁদ থাকত ৭৬ 'াঁলামটার সেই 
কামানটা, আলমজানও একই স্মরে বলল। ট্যা্ক-ধবংসকারী 
গোলায় ছাপটার দফা তাহলে শেষ করে 'দতাম। 

আর তাহলে উৎসটাকে এমন ভালো করে বন্ধ করে দিতে 
যে পরে এক টন নামাইট 'দয়েও স্টো খোলা যেত না, 
রুক্ষ স্বরে বলল ্মিরনভ। 'না হে আলিমজান, আমাদের 
শাঁন্তপূর্ণ কাজকে ভেঙে চুরমার করবার চিন্তায় যাদের চোখে 
ঘুম নেই তাদের জন্যে বরং তোমার ট্যা্ক-ধৰংসকারী 
গোলাগুলোকে জাঁময়ে রেখো। এখানকার এ যুদ্ধটা আমরা 
কামান ছাড়াই চালাতে পারব” 

তারা চুপ করে গেল। স্মিরনভ তার গালের খোঁচাখোঁচা 
দাঁড়গুলো ঘষল। 

আমার মনে হয় অর্ধেকটা ছিপি আমরা খাঁসয়ে ফেলো,” 
আপন মনে সে বলে উঠল! “তাই আমার মনে হচ্ছে। এ 
গর্তের মধ্যে তো আর পুরো একটা গ্রাছ ঢোকানো যায় না? 

আলমজান কোনো উত্তর দিল না! সে আর কথা কইতে 
পারছিল না। ঢুলতে ঢুলতে সে যেন দেখল আইাকিজকে, হাতে 
তার বই। আইফিজ চেচিয়ে চেচিয়ে পড়ছে আর সে তার 
দিকে তাকিয়ে ভাবছে পাথবীতে এর চেয়ে ভালো, ব্দ্ধিমতী 


৯৬৯ 


ও সুন্দরী মেয়ে আর নেই। আইকিজ বইটা রেখে ভুরু 
কৌঁচকাল। কে'পে উঠল তার ঠোঁট দুটো। 

“'আলিমজানআকা, তুমি শুনছ না” আইকিজ বলল। 
“বইটা ভার চমৎকার ... এতে লেখা মানুষের সবচেয়ে দামী 
কিনিস হচ্ছে জীবন। মানুষ বাঁচে মাত্র একবার! এই জীবনে 
এমন ভাবে বাঁচা দরকার যাতে মরবার সময় সে বলতে পারে : 
“মানুষের আনন্দের জন্যে সমস্ত জীবন, স্মস্ত শক্ত দিয়ে আম 
সংগ্রাম করেছি।” 

্মিরনভ তার বন্ধুর দিকে তাকাল। একটা বড়ো পাথরে 
ঠেস দিয়ে আঁলমজান অঘোরে ঘুমচ্ছে। হাঁটুর উপর 
[সগারেটটা পড়ে! তার পাত্লুনটা ধোঁরাচ্ছে, পোড়ার গন্ধ 
ছাড়ছে। ন্তব আলিমজানের কোনো হস নেই। ঘ্াময়ে 
পড়েছে তার সমস্ত ইন্দ্রিয়? 

স্মিরনভ তার হাঁটু থেকে টোকা দিয়ে জবলম্ত ?সগারেটটা 
ফেলে দিয়ে বতটা সম্ভব আরাম করে বসল। ভাবল, “ছোকরা 
বেজায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। ওর চেয়ে আম বয়সে বড়ো হলেও 
বেশী শক্ত আম এই সগারেটটা শেষ করেই... যা 
বলাছিলাম, আমি সামান্য বড়ো... এটা শেষ করেই...” 

সিগারেটটা তার আঙুল থেকে খসে পড়ল। স্মিরনভ 
পড়ল ঘযাময়ে। 

সে কোনোস্বপ্র দেখল না। আলিমজান স্বপ্নে দেখছে 
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আইিজের হাঁটুর উপরকার সেই বইটা। কিন্তু যত চেষ্টাই 
করু্‌ক না কেন তার মুখটা সে দেখতে পেল না। 

হঠাৎ এক জোড়া সবল হাত আলমজানের কাঁধ ধরে 
দারুণ কাঁকাল; শোনা গেল কান-ফাটানো এক চীৎকার : 
'আলিমজান-আকা, আমরা জিতোঁছ, আমরা জিতেছি! 

সামনে ঝুকে পড়ে আলমজান চোখ খ্দলল। দেখল 
বেককূতার গা ভিজে গিয়ে টপটপ করে জল পড়ছে আর সে 
নাচছে কনুই উশচয়ে, পা ছুড়ে ছুড়ে। নাচতে নাচতে, 
চীৎকার করতে করতে আনন্দ ও হাসিতে উজ্জল মুখটা সে 
নিয়ে এল আঁলমজানের মুখের কাছে। বেকবৃূতার গোটা গাল 
থেলে ফুলে উঠেছে! 

“কে মারল তোমার 8 কখন?” আলমজান তাকে প্রশ্ন 
করল ঘুম-জড়ানো ধরা গলায়। 

শতাঁরশ বছর ধরে ঝোরাকে বেধে রাখা হলে সে তার 
মৃক্তদাতার সঙ্গে একটু কোলাকুল করতে তো চাইবেই,' 
বেককুতা নাচ থামিয়ে একেবারে স্বাভাবক সুরে বলল। 
অস্ুবিধেয় পড়তে হয় বৌক। তোমার পেছনে কী রকম গর্জন 
করছে দেখ না। কত্ত তাতে কাঁ। সানন্দে আঁম আরো দশটা 

আঁলমজান মুখ ফেরাল। গ্রানাইটের দেয়াল থেকে 
বাধামুক্ত কোক-বুলাক চোখ ধাঁধানো অর্ধবৃত্তে ফনাক 
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দিয়ে ছউছে। তার জোরালো ভ্রোতে থেকে থেকে কালো মতো কী 
সব জিনিস ছুটে বোরয়ে মৃহূর্তের মধ্যে জলের নীচে হচ্ছে 
অদৃশ্য _ হয় পাথর, নয়তো দলা-পাকানো এ“টেল মাঁট সব 

'বাসমাচদের ছিপির বাদবাকীটা উপড়ে দদচ্ছে ও৮ তোড়ে 
বোরিয়ে-আসা জলের দিকে মন্তমুক্ধের মতো - তাকিয়ে মৃদু 
স্বরে বলল সুভানকুল। 

বেকবুতা বলল, 'পাহাঁড় ঝোরা পাব _ তার মধ্যে 
নোংরা জিনিস গুজতে নেই। ঠিকই করছে ও। থুথু করে 
দিক সব নোংরা ানস বার করে।” 

স্মিরনত আলমজানকে আলঙ্গন করে আবেগ-কাষ্পত 
স্বরে বলল: 

এবার আলতিন-সাই'তে চলে যাও সব দোস্ত। কোক- 
বুলাকের জলের নাগাল আর ধরতে পারবে না। 
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আকাশে এক টুকরো মেঘও নেই। পপলার গাছগদুলো 
নড়ছেও না, মর্মরও করছে না। বাতাস স্ছির। তখন বসন্ত, 
কিন্তু গ্রীম্মের মতোই গ্রম। 

আলতিন-সাই'এর বাইরে গোটা দশেক ভেড়া আর দুটো 
গাধা একশ বছর পুরনো এক এলম্‌ গাছের গ:ডির কাছে 
ঘেস্যাঘেশষ করে: রয়েছে। কিন্তু গাছটার ছায়া এতো ছোটো যে 
বতটা দরকার ততটা ছায়া তারা পাচ্ছে না 
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দখপ্র ! 

গুমট দিনটা ফাঁড়ং আর ঝিশঝপ্র ভাকে আর ভরতপাখশর 
গানে স্পন্দিত। ক্ষেতগ্ুলোর উপর ভেসে রয়েছে সেই গান। 
ফুলের উপর সুন্দর নাচছে গঙ্গাফাঁড়ং! তাদের স্ফটিকস্বচ্ছ 
ভানাগুলো ঝকমক করছে। 

গত দশ দিন দশ রাতি ধরে পাহাড়তাঁলর এই এলাকায় 
ক্র কাজ করে চলেছে। 

প্রথমে ক্ষেতগ্ুলোর আগাছা বাছার কাজে স্ত্রীলোক ও 
ছোটো ছেলেমেয়ে ছাড়া আর কেউ ছল না। তাই কাজটা 
বশেষ এগ্োয়ান। তারপর কিন্তু কোক-বুলাক বিজয়ের পর 
আলিমজানের দল ও তার অল্প পরেই জলসেচনের খালটা 
শেষ করে কারমের কমসমল দল যৌথখামারে ফেরে। ক্ষেতে 
এখন পুরোদমে কার্জ চলেছে। যারা বাঁধ বাঁধার কাজে ব্স্ত 
তারা ছাড়া আলাতিন-সাই'এর সব গ্রামবাসী এসেছে বোৌঁরয়ে ! 
সবে চষা অনাবাদী জমিতে তুলো বোনা হচ্ছে। 

তৃষা মুমূ্ষষ লোক যেমন বালাতিভরা হিমশীতল উৎস- 
জলে ঠোঁট চেপে ধরে, কিছুতেই ছাড়তে চায় না, তেমানি 
আলতিন-সাই'এর গ্রামবাসীরাও কিছুতেই কাজ আর ছাড়তে 
চাইছে না। কম্ট করে আনা জল 'দয়ে তারা কেবাল আরো 
বোশ, আরো বোৌশ বোঁশ জমির তৃষ্ণ মেটাতে অধীর। 

পারিকল্পনা অন্যযায়ী তুলো বোনার আভযান শেষ হয়ে 
আসছে। দিবারান্র শাক্তিশালী ট্র্যাক্টরগুলো গর্জন করে চলেছে, 
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বিশাল জাঁমর উপর দিয়ে যাচ্ছে গুটিগঢাট, চষে বেড়াচ্ছে উর 
অনাবাদী জাম। 

যে গরম ধুলোভরা পথ আল্তিন-সাই থেকে পাহাড়ের 
উপর চলে গেছে তার বুকে নানা ধরনের যাবরাচহের জড়াজড়ি 
কাটাকাটি! রয়েছে হোরিং মাছের কাঁটার মতো যোথখামারের 
লাঁরর ছাপ, পাঁজরার মতো মালগাঁড়ির উপ্চু চাকার দাগ, উটের 
গায়ের গ্ল-গোল ছাপ আর গেলাসের খুরের মতো গাধার 
পায়ের ছোটো ছোট চিহ্। 

এই ছাপগ্লো প্রধান পথ থেকে ডান দিকে নেমে মাঠের 
ভিতর দিয়ে নতুন পথ ধরে চলে গেছে। এই পথটা গেছে 
সম্প্রীতি তৈরী খোৌথখামার ?শাবরে! পথটা তৈরী হবার 
এক সপ্তাহের মধ্যে তার পাশ দিয়ে এীগয়ে এল জলমেচনের 
নালা, মর্মর উঠল নতুন বোনা পপলার চারার ভীরু কাঁচ 
পাতায় । 

আিমজান মোড়ের কাছে ম্হূর্তের জন্য থামল। মুন্ধ 
হয়ে গেল দৃশ্যটায়! তারপর সহজ সাবলদল পদক্ষেপে নতুন 
মেঠো পথটা ধরে সে যেতে শুরু করল 'শাবরের 1দিকে। 
সোঁদন খুব সকাল সকাল সে গিয়েছিল জেলা পার্টি 
কাঁমাটতে। ফিরে আস্তাবলে ঘোড়াটা রেখে নিজের বাঁড়তে না 
গিয়েই চলেছে. শাবিরের দিকে । 

আলিমজান শুনতে পেল কে একজন তার পিছন পিছন 
ছুটে আসছে। দাঁড়িয়ে দেখল লোকাঁট কারম। 
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“কী খবর, করিম? সে তার কাছে এলে আিমজান প্রশ্ন 
করল। 'সময় মতো কাজ শেষ হচ্ছে? 

'আমার দল কাল সকালের মধ্যে তুলো বোনা শেষ করবে, 
হাঁপাতে হাঁপাতে কাঁরম বলল। “অন্য কমসমল দলগদলোও 
খুব পিছিয়ে থাকবে না।' 

ক্ষেতে যানি কেন? 

গিয়োছিলাম কামারশালায়। মোঁসন ্ট্ান্টর স্টেশনের 
মেরামীত-গাঁড়টা এসে পেনছতে রাত হবে। আমাদের দ্রেলার 
গাঁড়র শেকলের কড়া বিশেষ নির্ভরযোগ্য নয়। তাই 
কামারশালায় আমাকে সেটা তৈরী করাতে হল ভালো কথা, 
আর একটু হলেই ভুলে গিয়েছিলাম। এই নাও তোমার একটা 
চিঠি। আমাদের সাধারণ িবাতিটার জন্যে ?গয়োছিলাম গ্রাম 
সোভিয়েতে। তখাঁন তোমার চিঠিটা ?নই। বিবৃতিটা তৈরী 
হয়ানি। পরে সেকেন্টার নিজেই সেটা নিয়ে আসবে । 

আলমজান খামের উপরকার লেখাটার দিকে তাকাল! 
চিঠিটা পেন্রভের। বিবেক-দংশন সে অনুভব করল। ভাবল, 
“আমি বেশ লোক! ফের চিঠি এল, আর এখনো তার প্রথম 
চিঠির উত্তরই দিইনি। সময় যেন আর হয়ই না। কস্তু ওর তো 
সময় হয়, আমার চেয়ে ও তো কম ব্য্ত নয়।” "স্থির করল 
শাবরে পেশছে চিঠিটা পড়বে। 

যৌথখামারের শিবির মানে হালকা গোছের চালা। পাতলা 
খাটির উপর স্লেটের ছাত। খ:টিগুলোর মাঝখানে আটকানো 


৯৮৭ 


স্লোগান-লেখা লাল কাপড়ের ফালি! এক একটা খ৫ুটির উপর 
পাতলা কাঠের নোঁটস-বোর্ড পেরেক দিয়ে আটা; তাতে 
লটকানো পোস্টার, যৌথখামারের দেয়াল পান্রকা আর 
সমাজ্তান্তিক প্রতিযোগিতার ফলাফল! মাঝখানে লাল কাপড়ে 
ঢাকা বড় একটা টোৌবল। তার উপর রাশকৃত পরাতরকা ও 
খবরের কাগজের শেষ সংখ্যাঙ্ছুলো। এই বিশ্রাম ও পড়ার 
ঘরের 'পছনে অনুরূপ চালার মধ্যে খাবারঘর। 

ছোটো একটা পাহাড়ের উপর 1শাবরটা, ফলে এতটুকু 
বাতাস বইলেই তা পাওয়া যায়: মাঝ গ্রীণ্মে ক্ষেতগুলো যখন 
দূম বন্ব-করা তাপের চাপে পাঁড়িত, স্লেটের ছাতওলা এই 
শাবরটা থাকে ঠান্ডা। ক্লান্ত শ্রীমকরা দুপুরে বিশ্রামের সময় 
আরাম পায়। 

কাছেই একটা বড় ডোবা কাটা হয়েছে। তাতে আছে 
কাঠের পর়ঃপ্রণাল। সেখান দিয়ে বয়ে চলেছে পুনর্যজ্জীবিত 
উৎসগুলোর জল। ডোবার উলটো দিকের তীরে একটা নালা 
দিয়ে বাড়ীত জল বার করে দেওয়া হচ্ছে। নালাটা চলে গেছে 
যৌথখাম্রের ফলবাগানে। হালে সেখানে গাছ পোঁতা হচ্ছে। 
ডোবার চাঁরাঁদকের চারা গাছগুলো সতেজ। পরে জলের উপর 
তারা বিছিয়ে দেবে ঘন সবুজ চাঁদোয়্া, তাতে সূর্যের উষ্ণতম 
রাশরগনুলো বাধা পাবে? 

যেখানে তার দলের লোকরা কাজ করাছল তাড়াতাড়ি 
কাঁরম গেল সেখানে? 
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আদিলমজনে গেল বিশ্রামঘরে। বসে খামটা সে খুলল। 
ছোট্ট একটা ফটো গেল পড়ে। বদ্ধ হাঁসখ্যাস মুখের 
দিকে আঁলমজান তাকাল ভাইয়ের মতো সপ্পেহ দৃষ্টিভে। 
'গ্রগোরর পরনে ইউনিফর্ম। তার বুকের তিন সার 
অর্ভারের ফিতে দেখে আঁলমজানের মনে পড়ে গেল যদ্ধের 
দিনগুলোর কথা। ফটোটা খামে ভরে চিঠিটা সে প্ড়তে 
শদুরু করল। 

চিভিটা ছোট্ট। 'গ্রগোরির গোটা-গোটা হাতের লেখায় এক 
পাতা। আলিমজান 'নরুত্তর থাকায় সে শধ্য তিরস্কার 
করেছে। 

আলিমজান স্থির করল সঙ্গে সঙ্গে উত্তর িখবে। 
গ্রিগোরিকে বিশদ করে জানাল তার কাজের আর ব্যক্তিগত 
ব্যাপারের কথা। সবই সে লিখল: জলের জন্য যুদ্ধ, 
আইকজের দুলভ গুণ কোরণ তারই মাথায় এসোঁছিল 
গাহাড়তাঁলর এলাকায় জলসেচ করার কথা), স্নিরনভের 
প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা ও দক্ষতার কথা। পাতাগুলোর উপর দিয়ে 
খসখস করে তার পেনসিলটা চলল প্যাডটা ফুরুলে সে 
থামল। 

পঁচিঠির মতো চিঠি! একটা চিঠিতেই সব খবরগুলো 
অন্তত দেওয়া গেল” ভাবল আইিলমজান 

শুনতে পেল [শাবরের দিকে এগুতে এগুতে কয়েকজন 
লোক কথা কইছে। 
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“আর পারলাম না। ভাবলাম, যাই কয়েক মিনিটের জন্যে 
দেখি গে এখানে কেমন চল্ছে। তাড়াতাঁড় আবার বাঁধের কাছে 
ফিরতে হবে, কথা বলাছল আইফিজ। 

আলমজান ল্যাফয়ে উঠে তাড়াতাড়ি গেল দেখা করতে। 

“সেলাম আলেকুম, আঁলমজান-আকা, ভিতরে এসে সে 
বলল। 'কী মোটা চিঠি! কাকে লিখেছ ? এতো মোটা যে ডাকে 
যাবে না? 

ক্র দলের ফোরম্যান পগ্োঁদিন এল তার পিছন ?পছন। 

লেখার প্যডটা আঁলমজান দিল আইকিজের দিকে 
ঠেলে। 

বলল, 'পড়। নিজের হাতে কয়েকটা কথা লিখে দাও” 

ও, তোমার সেই রুশী বন্ধ! চমংক্‌র লোক, সানন্দেই 
লিখব” 

আইফিজ তার ব্যাগ থেকে একটা ফাউশ্টেনপেন বার করে 
লিখল: 

পপ্রয় কমরেড গ্রিগোরি, যাঁদও আমাদের কখনো দেখা 
হয়ান তবু এই স্যোগ্গে আপনাকে ও ভালিয়াকে আন্তারক 
প্রীতি জানাই. আর আপনাদের বাচ্চার জন্যে ঢুমন। 
আইফিজ।” 

আইফিজের লেখাটা পড়ে আলমজান আনন্দে লাল হয়ে 
উঠল। কাগজগুলে ভাঁজ করে ফিল্ড-কেস থেকে একটা খাম 
বার করে তার উপর সে লিখল তার বন্ধুর ডিকানা। 


১৯০ 


'াঁধের কাজ কী রকম চলছে ?' খামের মুখটা জিভ দিয়ে 
চেটে সে প্রশ্ন করল। ূ 

উচু হয়ে উঠছে, সাগ্রহে বলল আইকিজ। 'আলমজান- 
আকা, যাঁদ জানতে এঁ বাঁধের মধ্যে কী পাঁরমাণ পাথর যাচ্ছে!” 
উত্তেজনায় প্রায় রুদ্ধশ্বাস হয়ে হঠাৎ সে গড়গড় করে বলে 
চলল। 'এ ধরনের আরো তিনটে কি চারটে বাঁধ হলেই হয়েছে, 
পাহাড়গুলোর সব পাথর শেষ হয়ে যাবে। ছোটো একটা 
পাহাড়ও বাকী থকেবে না। এসে একবার তোমার দেখা উঁচিত। 
এতো দিন আসোন কেন? 

'আজ সন্ধ্যে নিশ্চয়ই যাব” আলিমজান বলল। 

পঞগ্গোদন ঘরে এল! চকচকে ভাঙা কানাতওলা পুরনো 
টাঁপটা খুলে রুমাল দিয়ে ঘর্মাক্ত মুখটা মুছল। 

ভিঃ কী গরম! গমগমে গলায় সে বলল! তার 'বিরাট 
সময় হয়েছে। 

আলমজান বলল, 'বাঁষ্ট পড়বে না। এক্ষদ্রীণ বৃষ্টি 
আমরা চাই না। 

'না বাপু, এখন কৃষ্টি ফিন্টি নয়” আইকিজও বলে 
উঠল। এখন বাঁষ্ট পড়লে আমাদের তুলোর সর্বনাশ হয়ে 
যাবে 

পঞোদিন হঠাৎ মুখ মোছা বধ করে রুমাল হাতে বাইরের 
একটা শব্দ কান খাড়া করে শুনতে লাগল। 


১৯৯ 


'আবার স্ট্যান্টরের কিছু গণ্ডগোল হয়েছে» উগ্র হয়ে সে 
বলে উঠল। 

আইকিজ কি আলমজান কেউই লক্ষ্য করোন পাঁচটা 
যারে একটা থেমে গেছে। কিন্তু মাসির আভজ্ঞ কান সঙ্গে 
সঙ্গে টের পেয়েছে যে পাঁচটার মধ্যে মান্র চারটে ট্র্যাক্টর কাজ 
করছে। 

আইকিজ আর আঁলমজান বাইরে বোরয়ে শিবিরের নীচু 
বেড়ার উপর ঝুকে দাঁড়াল। চাঁরাদকে ক্ষেতের পর ক্ষেত, 
আর এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে থেমে-যাওয়া ট্রযাক্টরটা। ড্রাইভার 
আর তার সহকারী লালের ফলাটার কাছে ব্যস্ত হয়ে হাত 
নেড়ে বিগড়বার কারণটা আলেচনা করছে। 

কা হয়েছে? প্রচণ্ড হাঁক দিল পগোদিন। 

যন্ত্র ড্রাইভার ঘুরে দাঁড়িয়ে উত্তরে চীৎকার করে কী 
একটা বলল 

ণগয়ে দেখি কী হয়েছে উদ্বিগ্ন হয়ে বলল পগ্োদিন। 

প্রাঁড়াও আমরাও সঙ্গে যাব আইকিজ বলল। “এসো, 
আলিমজান-আকা, যাওয়া যাক 

অদ্য চষা,, মই-দেওয়া জামর ওপর দিয়ে তারা 
তিনজন সোজা : হেটে চলল। পা ডুবে যেতে লাগল আলগা 
মাটিতে। 

'কী আবার হলঃ ক মনে কর, সারাতে সময় নেবে? 
আহীকজ প্রশ্ন করল। পগোঁদিনের দীর্ঘ পদক্ষেপের সঙ্গে 


১৯২ 


তাল রাখার জন্য লঘু দ্রুত পায়ে চলল সে। উত্তরে পগোঁদন 
শু কাঁধ ঝাঁকাল। 

“কী ব্যাপার? রুক্ষ ভীগ্বগ্ন স্বরে ড্রাইভারকে ধমকে সে 
তাকাল নিজের ঘাঁড়টার দিকে। 'পনের £মাঁনট ধরে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে আছ।' 

বিষন্ন মুখে ড্রাইভার একটা ঝাউগাছের শিকড় আর 
বে'কে-যাওয়া লালের ফলাটার দিকে আঙুল দেখাল। মাঁট 
থেকে শিকড়টা শয়তানের মতো উপচয়ে ররেছে। 

“তাতে কী? হুঙ্কার ছাড়ল পগোদিন। 'হাঁ করে দাঁড়য়ে 
না থেকে ওটাকে বদলালে না কৈন? কাজের লোক হলে এই 
পনের মিনিটের মধ্যেই লাগলের দু" দুটো ফলা লাগানো 
যেত? 

ভ্রাইভার অপরাধীর মতো মুদু হেসে লালের ফলাটা 
বদলাতে শুর করল লোকটার আঁতে ঘা দেবার জন্য 
পঞগোদিন চোখা-চোখা সব কথা ছাড়তে লাগল। তারপর 
ধম্কানো শেষ হলে আস্তন গুটিয়ে লোকটাকে সে সাহায্য 
করতে লেগে গেল। 

ক্ষেতের অন্য প্রান্ত থেকে সুভানকুল তাদের দিকে 
আসাছল দত পায়ে। তার মোটাসোটা ভালোমান্ষী মুখ 
বেয়ে ঝরঝর করে ঘাম পড়ছে। হতঙচ্ছাড়া ঝাউগাছের ?শকড়টা 
দেখে তার উপর সে কোদাল চালাল। কয়েক ঘা দেবার পর 
সেই দীর্ঘ শক্ত শিকড়টা খসে পড়ল তার পায়ের কাছে। 
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আসন্তন দিয়ে মুখের ঘাম মুছে লাঁথ মেরে ?শকড়টা 
একপাশে সাঁরয়ে সশব্দে হাঁপাতে হাঁপাতে আিমজানকে সে 
বলল: 

“দেখছেন তোঃ যাঁদ একটার পর একটা ফ্যাচাং না আসত 
তাহলে গত রাতের মধ্যে লাঙল দেওয়া শেষ করে ফেলতাম। 
ক্ষেতের অন্য দিকে ঝাউগ্রাছের এই শেকড়গুলো আমাদের 
জবালিয়ে মারছে। হাত 'দিয়ে টেনে তুলতে হচ্ছে। কিন্তু 
কৃহপরোয়া নেই, আপনাকে কথা দিচ্ছি সময় মতো কাজ 
শেষ হবে।' 

'বেককূতার বেলাতেও কি কেবল ফ্যাচাং ৮ আইকিজ প্রন 
করে ধূর্ত দৃষ্টিপাত করল বেকবুতা আর তার দলের চষা 
ক্ষেতটার কে 

প্রাতযোগিতায় বেককৃতা তো জিতবেই” দৃঢ় স্বরে 
বলল আঁলমজান। ও হল রক্ষী বাহিনীর লোক, 
ফ্রষ্ট-লাইনের যোদ্ধা, ষে কাজ হাতে নেয় তাতেই যায় 
এাগয়ে। 

ধম দেখেই ছানার হিসাব করো না” সুভানকুলের 
উত্তরটাকে খুব শান্ত শোনাল। কিন্তু বেককৃতার ক্ষেতের দিকে 
তাকাবার সময় তার দৃষ্টির মধ্যে ফুটে উঠল উদ্বেগ _ 
বেকবূতা তার সবচেয়ে ভালো বন্ধু আর প্রাতদ্ন্ী। হঠাৎ 
রেগে মুখ ফেরাল সে পগ্োদিনের দিকে। 'বেকবুতার কেন 
তিনটে স্যর, আর আমার দুটো? এই তফাংটা কেন? এটা 


১৯৪ 


সুযোগ পাওয়া উচিত।” 

ক্ষ্যাপা টিনা, তাই বোঝো না, কেন্” কাছে এসে বলল 
পঞ্োদিন। ফলাটা সে বদলে দিয়েছে, লাঙলটা এখন ঠিক। 
তোমাদের যৌথখামারে বাড়াতি ট্রযাক্টর মাত্র দুটো। দল 
এতোগুূলো। কী করে সমান ভাগে ভাগ্য করবঃ 
্যা্টরগুলোকে ি আধখান্ায করে কাব? বেকবৃতার ক্ষেতের 
কাজ শেষ হলেই বাড়াতি স্র্যা্টর দুটো তোমার ক্ষেতে পাঠিয়ে 
দোব।' 

“দেখা যাবে, ওর ষখন শেষ হবে... গজ গজ করে উঠল 
সমভানকুল। 

ঠিক তখান ট্রাক্টরটা গর্জন করে ঝাঁকান দিয়ে সামনে 
ছ্‌টে গেল। কথাটা শেষ না করেই সমভানকুল হস্তদত্ত হয়ে 
ছুটল তার পিছন 1পছন। 

পগোদিন বলল, 'সবাই পুরোদমে কাজ করছে। 
সুভানকুল ঘুমুবার জন্যেও গত রাতে বাঁড় যায়নি। ট্রাক্টর 
ড্রাইভার পাছে কোন্যে জায়গ্য না টষে রাখে এই ভয়ে সমস্ত 
রাত ক্ষেতে ক্ষেতে সে ঘুরে বোঁড়য়েছে।” 

কথটা শুনে আইকিজ হেসে উঠল! 

ণচরকালই ও ভারি চিলে-ঢালা গোছের” আইাকজ 
বলল। পকন্তু কাজটা ওকে একেবারে নতুন মানুষ করে 
তুলেছে” 
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'তার কারণ এমন একটা কাজ করছে যেটা করার ইচ্ছে 
ছিল ওর চিরকাল” আিমজান বলল! “আমাদের একমান্র 
অস্াবধে লোকের অভাব। তাড়াতাঁড় বাঁধটা শেষ করে 
সবাইকে এখানে ফেরত পাঠাও 

স্বাই তারা গেল বেকবূতার ক্ষেতে। 


৯৭ 


তুলো বোনার শেষ দিনগুলো হয়ে উঠল বিশেষ করে 
কম্টকর। অস্াবধের জায়গায় পগোদিন নিজেই চলাল ট্রযানটর। 
সোদিনও একসঙ্গে অনেক ঘণ্টা ধরে সে কাজ করল। 

অবশেষে বিজয়ের গন করে চষা জাঁমতে বাঁজ বোনার 
কাজ শেষ করে তার স্্যা্টরট্য সীঁডার নিয়ে এসে খামল 
অনাবাদী ঘাস-জামতে। ক্লান্ত পগোদিনের সর্বাঙ্গে তেল- 
কাঁল। লাফিয়ে মাতে নেশে এমন জোরে সে আড়মোড়া 
ভাঙল যে গাঁটগুলো মটমট করে উঠল। 

স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে বলল, 'আমরা জিতোহ। এক দিন 
আগেই কাজটা শেষ হয়েছে” 

সে তাকিয়ে রইল রোদ্রোজ্জবল ক্ষেত আর তুষারমাণ্ডিত 
পাহাড়গদুলোর- দিকে । তাদের ?পছনে স্বচ্ছ নীল আকাশ। 
র্যক্রটার কাছে গিয়ে খুব ভালো করে পরীক্ষা করে দেখতে 
লাগল সে, ফের সৈন্যদলে কাজ করতে চাইলে সামারক ডাক্তার 
যেমন করে সৈন্যদের পরীক্ষা করে। 
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্রযান্টর ড্রাইভার তরুণ। মান্র এক বছরের আভিজ্ঞতা। 
পগ্োদিনের পিছন পিছন এসে সে তার ব্যাপার স্যাপার লক্ষ্য 
করলে অনেকক্ষণ ধরে। শেষটায় আর সইতে পারলে না। 

ইভান-আকা, অতো পরীক্ষার কী দরকার? সে এমন 
ভাবে প্রশ্ন করল যেন সাঁত্ই তার আপান্ত নেই। '্্যাক্টরটা 
ঠিকই আছে। বলুন না কী করতে হবে। করে দেখাচ্ছি। 
আগেও তো দেখেছেন, কী রকম কাজ দিয়েছে৷ বাহাদুর 
মোসন! 

'আর তার ড্রাইভারটি ৮ কৃত্রিম কড়া সুরে পগ্োঁদিন 
প্রশন করল। 'সে-ও কি বাহাদুর? নাক টিকিয়ে াকয়ে 
চলে?" 

ছোকরার মুখটা টকটকে লাল হয়ে উঠল। পগ্োদিনের 
দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে রোভয়েটারের উপরকার কাদা নখ 
দিয়ে সে খুটে তুলতে লাগল। ঃ 

'আপাঁনই ভালো জানেন” িজের বিরত ভাবটা ঢাকার 
চেষ্টা করে শেষটায় সে বলল। "আম কা জান?” 

পগ্োদিন ছোকরার দিকে ফিরে তার কাঁধে হাত রেখে 
িতৃসূলভ প্নেহের সুরে বলল: 

রা করো না হে, রাগ করো না, তোমায় বকাছ না। 
্র্যান্র হল ঘোড়ার মতো। তাকে যত্র আঁত্ত করতে হয়, ধোয়া 
মোছা করতে হয়, নাড়ী টিপে দেখতে হয়। আদর যত্ন পেলে 
্্যান্টরও ভালো কাজ করবে। বলাছলে তোমার ক্র্যান্টরটা বাহাদুর । 
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কিন্তু চালাবার লোক না থাকলে সে তো মড়া। নিষ্প্রাণ কছু 
লোহালকড় বই তো নয়। কস্তু সিটে গিয়ে বসো, অমান 
জীবন্ত হয়ে উঠবে। এই হল গে ব্যাপার। বাহাদুর করতে চাই 
বাহাদদর মানুষ 

আঁভজ্ঞ লোকটির প্রশংসায় খুব খুঁস হল ছোকরা। 
বলেছেন।” 

তাহলে এখন তোমার বাহাদুরকে নিয়ে ৰাও আলাতিন- 
সাই'তে। ওটাকে ঠিকঠাক করব। তেল-চার্ব দিয়ে পাঁরতকার 
করা দরকার।” 

ড্রাইভারের সিট থেকে পগোঁদন নিজের জ্যাকেট আর 
ফিল্ড-কেস্টা নিয়ে অলস পায়ে যেতে শুরু করল 'গোলাম- 
পাহাড়ের” নীচেকার ঝোরাটার ?দিকে। 
দোলাতে দোলাতে পগোঁদন গেল একটা মাঠের ভিতর দিয়ে। 
ফুলে ফুলে ছেয়ে গেছে মাঠটা। এখন ভরা বসস্ত। 

িশঝগনুলো লম্বা লম্বা ঘাসের মধ্যে বি ঝি" করছে। 
গঙ্গাফরংগুলো লাফিয়ে বেড়াচ্ছে ফুলে ফুলে। ঝকঝক করছে 
তাদের কাঁচের মতো ভানা। মোটা মোটা কদাকার গুবরে 
পোকারা ভোঁ-ভোঁ করে উড়ছে মাঠের উপর । বসম্ত আর রোদে 
পাগল হয়ে উঠে ভরতপাখীগুলো আকাশে উড়ে উড়ে গাইছে 
গান। 


পাহাড় বাতাসে তুষার আর বুনো ফুলের সৌরভ। 
পগোদিন সানন্দে বুক ভরে টেনে ছিল সেই বাতাস। মনটা 
তার হালকা। পনের দিন আগে পার্টর এক সভায় সে কথা 
একটা 'নীর্ঘদ্ট দিনের মধ্যে শেষ করবে, আর কাজটা করবে 
খুব ভালো করে। তাতে সে সফল হয়েছে৷ এখন সে বিশ্রাম 
নিতে পারে। ফুলভরা মাঠ দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে যেতে পারে 
[হমশীতিল বর্ণাতলায় ; কাঁমউীনস্ট হিসেবে সে ষে শপথ 
গ্রহণ করেছিল সেটা রেখেছে 

আরো কাজ পড়ে রয়েছে। বীজ বোনা শুধু শুরু। এর 
পরেই আসবে কাল্টিভেটার, হিলার আর স্প্রিকলারগুলো 
তারপরেই ফসল তোলার সময়। 

তুলো তোলার যন্্রগূলো আসার কথা সেই বছয়েই! 
লোকেদের সেগুলোকে চালাতে শেখাবার সময় হয়ে গেছে। 
সময় হয়েছে কাদের উপর সে ভার দেওয়া যায় সে কথা "স্থির 
করার। পগোঁদিন এই সব ভাবনায় এমন মশগুল যে কখন 
'গোলাম-পাহাড়ে এসে পড়েছে তা লক্ষ্যই করোন। 

আইীকজ তিন মাস আগে যে বর্ণাটা আবিচ্কার করোছিল 
কানায় কানায় স্বচ্ছ জলেভরা বিরাট একটা বাঁটির মতো রোদে 
সেটা ঝলমল করছে। কমসমল লোকেরা কাজ করেছিল এখানে । 
সেই প্রাচীন প্লেন গাছগুলোর গুড়ি তারা তুলে ফেলেছে। 
যেখান থেকে বর্ণাটা বোরয়েছে পাহাড়ের সে অংশট্য ফেলেছে 
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কেটে। ডোবাটার উপর বোরিয়ে রয়েছে ছাই-রঙা [বিরাট একটা 
পাথর। তার তলা দিয়ে বরে বাচ্ছে ঝর্ণার জল। 

পগোঁদিন পা চালাল। না থেমেই সে ছুড়ে ফেলল তার 
চামড়ার জ্যাকেট আর ফিল্ড-কেসটা। তারপর সার্টের গলা 
খুলে আস্তিন গোটাল। হিমশীতল জলে মুখ-হাত ধোয়া যাবে 
ভেবে খ্যাস হয়ে উঠল সে। 

প্রথমে মুখহাত ধোব, তারপর এখানে ঘাসে শুয়ে একটু 
ঘুমিয়ে নেব, মাত্র কয়েক মানট ... এক শ, কি দশ ...৮” 

জলের উপর বু*কে সে চমকে অবাক হয়ে সরে এল। 
পাঁরজ্কার ডোবায় একটি মেয়ের হাঁস মুখের ছায়া। 

“লোলা!' বাধো-বাধো স্বরে বলে উঠল পগোদিন। তারপর 
স্বপ্নটা এড়াবার জন্য চোখ বুজল। তার দৃঢ় বিশ্বাস, ওটা তার 
ক্লান্তির একটা মনের ভূল। 

বারবার সে তাঁকয়ে দেখল। কিন্তু মেয়োটর মুখ 'মালয়ে 
গেল না। পগ্োদিন খাড়া হয়ে দ্াঁড়য়ে উপর দিকে তাকাল। 
বোরিয়ে-আসা পাথরটার উপর স্বশরারে বসে লোলা। 

আলিমজানের বোনকে পঞগোঁদন আগে বহুবার দেখেছে। 
মনে মনে জানত লোলার মতো আর কোনো আশ্চর্য মেয়ের 
দেখা জীবনে সে কখনো পাবে না। আগে কখনো তাকে সে 
ভালো করে লক্ষ্য করেনি। এখন তার জবলন্ত সৌন্দর্য দেখে 
সে চমকে উঠল। 

মৃহূর্তটা দুজনের পক্ষেই সমান অদ্বাপ্তর। পঞোঁদনের 
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দিকে অদ্ভূত দ্াম্টতে তাকাতে লাগল লোলা। কিন্তু কোনো 
কথা বলল না। 

“সেলাম আলেকুম, লোলা! অবশেষে সাহস করে সে 
বলল। 

'আলেকুম সেলাম, ইভান বারসোভচ! উত্তর দল লোলা। 
তুলো বোনা শেষ হয়ে গেলঢ 

হ্যাঁ। এই মান্ব। ভার গরম আর ধূলো। তাই এখানে 
এসেছি একটু তাজা হয়ে নিতে। 

'আমায় দেখে আঁতকে উঠেছেন তো?” 

'আঁতকে? না, আঁতকে উঠান । তবে সামান্য যে হকচাঁকয়ে 
গিয়োছলাম সে কথা সাত্য। আশাই কারান আপাঁন এখানে 
থ্াকবেন। 

'মুখহাত ধুয়ে নন! 

লোলা পিছন ফিরে বসল। পগোঁদন ঝুঁকে হাত আঁজলা 
করে জল নিতে গেল। কিন্তু শৃন্যেই থেমে রইল তার হাত 
দুটো। মনে হল এক মূহূর্ত আগে বে জলে লোলার মুখের 
ছায়া পড়েছিল সেটা স্পর্শ করা অপরাধ। 

পগোদিন সরে গেল। তখনো পাথরের উপর স্ছির হয়ে 
বসে রয়েছে লোলা। 

“আম যখন মুখ-হাতি ধোব তখন চলে যাবেন না তো?” 
সহজ স্বরে সে প্রশ্ন করল। 

'না, যাব না, 
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তেলে কালো হাত দুটো পগোঁদিন জোরে জোরে ঘষল। 
সাবান সঙ্গে করে আনোনি বলে মনে মনে নিজেকে গাল 
পাড়ল। ঘত জোরেই ঘষক না কেন তেলটা ওঠাতে পারল 
না। মায়া হয়ে ডোবার তলা থেকে খানকটা শাদা বাল সে 
তুলল। তারপর সেটা দিয়ে ঘষতে লাগল নিজের হাত দুটো। 
তাতে ফল হল বালি দিয়ে মুখটাকেও সে আচ্ছা করে ঘষল। 
তারপর রুমাল ?দয়ে মুখ মুছে, চুল আঁচড়ে, পাঁরচ্ছন্ন করে 
সার্টটা নামিয়ে সে এগুল লোলার দিকে। মুখটা ছড়ে 
যাওয়ায় সামান্য চিনচিন করছে! কিন্তু শিরায় শিরায় সে 
অনূভব করল নতুন শাক্ত। 


“আপনাদের খবর বলুন। বলুন হাঁলম-বোবোদ্র ফল- 
বাগানের কাজ কেমন চলছে, পঞোঁদন বলল। 

'আজ আমাদের গাছ পোঁতা শেষ হয়েছে। হালম- 
বোবো গেছেন বশ্রাম নিতে: সবাই দুপুরের খাবার খাচ্ছে। 
আমিও বাঁড় যাচ্ছিলাম। কিন্তু ঝর্ণাটার কাছে একটু 
থেমোছিলাম, হঠাৎ দোখ আপাঁন।” 

“আপনার হাতে ওঠা পাঁপফুল নাক?” 

হ্যাঁ, বুনো পাঁপি। ভেবোছলাম এক রাশ ফুল তুলব। 
ঘরে ফুল থাকলে বেশ লাগে” 

“তাহলে চলুন, লোলা, আপনাকে সাহাধ্য কাঁর। দেখুন 
একবার কত ফুল” 
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পাথর থেকে ছুটে নাবল লোলা। নিঃশব্দে চলল আগে 
আগে । 

ফুল তুলতে তুলতে ম্ুখচোরা বলে নিজের উপর রাগ 
হল পগোদিনের। লোলার নিশ্চয়ই তাকে একঘেয়ে লাগছে। 
কিন্তু মজার কথা, যত বেশী করে ভাবার সে চেষ্টা করতে 
লাগল ততই শূন্য বলে মনে হতে লাগল তার মাথাটা। সে 
তো আর লোলাকে বলতে পারে না তেল-ার্ব ?দয়ে 
্যাক্টরগুলো পাঁরজ্কার করার বা ?সসের ঘাটাত পড়ার কথা। 

অস্বাস্তকর স্তব্ধতার মধ্যে তারা ফুল তুলে চলল। 'কন্তু 
ফুলে দু হাতত ভরে উঠলে সেগুলো তোড়া করে বাঁধার জন্য 
ঢালু জায়গাতে তারা যখন বসল তখন বিনা চেম্টাতেই কথাবার্তা 
শুর হয়ে গেলা 

কবে তাদের প্রথম দেখা তাই নিয়ে শুরু হল কথাবার্তা? 
কিন্তু তাদের স্মাতিগলো মিলল না। পগোদন জোর দিয়ে 
বলল লোলাকে সে প্রথম দেখেছে গত শ্রতে চ্ছানীয় মেধাবী 
ছেলেমেয়েদের সভায়। লোলা কস্তু জোর দিয়ে বলল সেই 
বছর শীতকালে তাদের প্রথম দেখা আইকিজের গ্রাম সোভিয়েত 
আঁপসে। তাই এ তক্টা বন্ধ করে অন্য বিষয়ে গেল তারা। 

ইভান বাঁরসোভিচ, আপাঁন কি ভাবছেন লেখাপড়া 
চালিয়ে যাবেন লোলা প্রশন করল। 

প্রশ্নটা শুনে হকচকিয়ে উঠল পগোদন। 

“জানি না, খুব সপ্তব* ভাসা-ভাসা উত্তর দিল সে। 
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আপনি তো যুদ্ধে ট্যাঙ্ক চালাতেন, তাই নাঃ আপাঁন 
কি প্লেন চালাতেও পারেন ৯ 

হট বলতে পারলেই পগ্োদনের ভাল্যে লাগত? যে 
লোক প্লেনও চালাতে পারে নিশ্চয়ই লোলার মনে সে খানিকটা 
কৌতূহল জাগাতে পারত। কিন্তু সত্য যে সবার আগে, এমন 
কি তুচ্ছ ব্যাপারেও । 

'না, পারি না” দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে সে বলল! ট্যাঙ্ক 
সাত্যই চাঁলয়েছি, আর লোকে বলত ভালোই চালাতাম। 
কিন্তু প্রেন, না... অপানও কি ভাবছেন পড়াশুনো চালিয়ে 
যাবেন? 
উঠল। 

“কবে থেকে শুরু করবেন?” 

এই শরতে? 

“কোন বিভাগে পড়বেন বলে ভেবেছেন» 

উদযন-বিদ্যা। 'িচুরিনের উদাহরণ অন্মসরণ করতে চাই” 
দুয়েক মুহূর্ত লোলা চুপ করে রইল। 'আর সব বিষয়েই হতে 
চাই আইকজের মতো। তার মতো সাহসী, সবলা, দঢ্রচেতা 
আর সন্দরী।” 

'আলাতিন-সাই'তে আইকিজের চেয়েও স্ন্দরী মেয়ে 
আছে” দক না ভেবেই আচমকা কথাটা বলে ফেলল পগোঁদন। 
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নানা। আমার সঙ্গে তর্ক করবেন না! একেবারে 
ছেলেবেলা থেকে তাকে আমি চিনি 

তর্ক করার একেবারেই ইচ্ছে ছিল না পগ্গোদিনের। ?ক্তু 
তাদের মধুর আলাপের পাঁরণাঁতটা এই দাঁড়াল। 

“আর আঁলমজান? উদ্দেশ্যহীনভাবে সে প্রশন করল। 

'আলিমজানঃ আপান ভার অদ্ভুত অন্ভুত প্রশন করেন। 
আমার মনে হয় আলাতিন-সাই'এর মধ্যে আলমজান সবচেয়ে 
চালাক আর সুন্দর । তারপর লোলা বলল, “মানে, ইয়ে, কেন 
বললাম “সবচেয়ে সুন্দর দেখতে”; আইকিজের সঙ্গে তাকে 
সবচেয়ে মানায়। আলমজান চালাক, দূরদরশর্স, আর ... মানে 
সবাকছুই .... লোলা বুঝতে পারল কথাগুলো যেন তার 
এলোমেলো হয়ে উঠছে। 

পগোঁদন তাকে সাহাধ্য করার চেষ্টা করল। 

'বাস্তীবকই, আইকিজ আর আঁলিমজানকে চমৎকার 
মানায়” তাড়াতাঁড় বলে উঠল পঞণোঁদন। 'সে যেন একটা 
শক্ত ওক'এর চারা, কোনো ঝড়েই ভাঙে না। আর আইকিজ ... 
মেয়েদের কিন্তু গাছের সঙ্গে তুলনা করা উচিত নয়। তুলনা 
করা উাঁচত তারার সঙ্গে । 

কিন্তু লোলাকে তারার সঙ্গে তুলনা করার সুযোগ 
সে পেল না। পাছে সে তুলনা করে বসে এই ভয়ে লোলা 
হবে। 
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সমস্ত রাত ধরে পাহাড়ে ভীষণ ঝড় বয়েছে। কালো কালো 
ভয়ঙ্কর মেঘ পাহাড়ের উপর থেকে গাঁড়য়ে ধারে ধীরে নামছে 
উপত্যকায়) পাহাড়ের নীচে পেছে সেগুলো জাঁমর উপর 
ছাঁড়য়ে পড়ে অলসভাবে চলতে লাগল। জোরালো দমকা বাতাস 
পপলারের শাদা গরড়গদুলো ভাঙছে, নুইয়ে 'দচ্ছে প্লেন 
গাছগুলো! কিল্তু এই প্রচন্ড বাতাসও মেঘগুলোকে তাড়াতে 
পারল না। 

ঝড় ভয়ঙ্কর রাগে গর্জন করে চলল। পাহাড়ে ঝলসে 
উঠতে লাগল বিদ্যুৎ! নানা খাত আর ফাটল দিয়ে গাঁড়য়ে 
নামতে লাগল বজ্গরন। কিন্তু এক ফোঁটা বাঁন্টও পড়ল না। 
এল বিষগ্ন সকাল। ?স্সের মতো রাশি রাশি মেঘ সূর্য ভেদ 
করতে পারল না। শুধদ পূবাদক থেকে একটা অস্পম্ট লালচে 
আভা চুইয়ে পড়ল! 

আঁলমজানের ঘুম ভাঙল। মাথাটা ভারি। পা নামিয়ে 
তাড়াতাঁড় সে গেল জানালাটার কাছে। ঘরদোর গাছপালা সব 
নিষ্প্রভ। পথ দিয়ে উড়ছে গুড়ো গংড়ো বালি। অন্ভুত 
আবহাওয়া । গত রাতে সে আর কাঁদিরভ যখন তুলোর অগ্কুরত 
কি চারাগুলো- ক্ষেতে ক্ষেতে পরীক্ষা করে দেখাঁছল তখন 
আবহাওয়া ছিল চমংকার। সূর্যাস্ত হয়োছিল প্রশান্ত লাল ও 
সোনাল রঙের মধ্যে। গত রাতে সে আর কাঁদিরভ ভেবৌহুল 
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চারাগুলোকে ছাঁড়য়ে ছড়িয়ে দেওয়ার সময় হয়েছে। কন্ু এই 
ঝড়ে তাদের পরিকম্পনাটা একেবারে ওলটপালট হয়ে যাবে। 
লোলা তখনো ঘুমচ্ছে। আলিমজান প্রাতরাশ প্রায় 
স্পর্শই করল না। তার গলা দিয়ে খাবার নামাছুল না। খবরের 
কাগজগদুলো তুলে নিয়ে সে টুপি পরল। 
কোথায় সে যাবে? আইকিজেের কাছে ১ তার কাছে যাবার 
একটা ভালো ছুতো সে ভাবতে লাগল। দুটো ছুতো ছিল। 
প্রথমটা, গতকালের খবরের কাগজে আলাতিন-সাই'এর 
যৌথখামারগুলোর উপর একটা প্রবন্ধ বোররেছে। প্রবন্ধটা 
খারাপ নয়, পাকা হাতে লেখা। তাতে বলা হয়েছে জল পাবার 
সংগ্রামে “স্তালিন” যৌথখামারের কাঁমউীনস্টরা পথ দেখায়, 
আশেপাশের যৌথখামারগ্াল একত্রে কাজে নামে, বহু 
পাঁরশ্রমে সাফল্য আর্জত হয়েছে, বহ; একর অনাবাদী জাম 
হাসল করা হয়েছে, বাঁধ বাঁধার কাজ শেষ হতে চলেছে। 
আলমজান পড়তে ভালোবাসে কারণ তাতে উদ্ধৃদ্ধ হয়ে ওঠে 
তার হদয়। আর এই লেখাটা পড়তে তার আরো ভালো 
লেগেছিল কারণ প্রবন্ধে আইফকিজ উমৃরজাকোভা সম্পর্কে 
অনেক কথা লিখেছে । িখেছে সে-এক তরুণী কাঁমউনিস্ট, 
আলাতিন-সাই গ্রাম সোভিয়েতের স্ভানেত্রী, ঝোরা সংস্কারের 
গণ-আভিযান সংগঠন করে তোলে সেই. পাঁরকজ্পনার সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ বাঁধ নির্মাণের সে সুপারভাইজার? 
যৌথখামারের দ্পিওন নিশ্চয়ই উমুরজাক-আত্যর বাঁড়তেও 


২০৭ 


খবরের কাগজটা বি করেছে। কিন্তু বৃদ্ধ ভালো পড়তে পারে 
না আর এ ধরনের দীর্ঘ প্রবন্ধ নিশ্চয়ই সে পড়ে উঠতে পারোনি। 
যে প্রবন্ধে তাকে অত প্রশংসা করা হয়েছে সেটা নিজের 
বাবাকে পড়ে শোনাবার মেয়ে নয় আইকিজ। অতএব তাতে 
এ কথা প্রমাণিত হয় যে যৌথখামারের পার্টি সংগঠনের 
সেক্রেটারি হিসেবে আঁলমজানের কর্তব্য এই প্রশংসাপূর্ণ 
প্রবন্ধটি উমুরজাক-আতাকে পড়ে শোনানো। 

দ্বিতীয় ছনতে হল কয়েক দিন আইজ যৌথখামারে 
আসোন। আঁলমজান তিনবার বাঁধে [গিয়োছল। কিন্তু 
কোনো বারেই তার দেখা পায়ান। বাঁধ হাড়াও আইকিজের 
ক্ষেতে এই প্রথম তুলো বোনা হচ্ছে তার কথা তো বলাই 
বাহ্ল্যঃ পগোদিনের সঙ্গে আইকিজ যোঁদন শাঁবরে 
এসেছিল তারপর থেকে আলমজান তাকে দেখোন। সৌদন 
তাদের দেখা হওয়াটা খানিক খাপছাড়াভাবে শেষ হয়। [বিদায় 
নেবার সময় আইফিজকে সে বলোছিল, "দশ দিন হল কোক- 
বুলাকের জল আলাতিন-সাই'তে এসেছে, আর তুমি আমায় 
বলোছলে দঢহপ্তার মধ্যে উত্তর দেবে। অতএব তিন দিনের 
মধ্যে তোমার মত পেলে উমুরজাক-আতার সঙ্গে কথা কইব। 
এ কথার উত্তর না দিয়ে আইাকজ ধারে ধাঁরে মাথা নেড়ে 
ফ্যাকাশে হয়ে উঠোঁছল। আইকিজ কেন তাকে অমন যন্ত্রণা 
দচ্ছেঃ তাকে কি আর সে ভালোবাসে নাঃ কিন্তু সে কথা 
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আিমজানের বিশ্বাস হল না। আইদিজের কাছে অমন ভর 
আর মুখচোরা হবার জন্য নিজের উপর তার রাগ হল। সে 
জানে তাকে নতুন করে শুরু করতে হবে। 
মুখে যেন চাবুক মারল। নীচু হয়ে তাড়াতাঁড় সে চলল 
পথ দিয়ে। 

দেখতে পেল প্রায় প্রত্যেকটি ফটকের কাছে লোকেরা দল 
বেধে দাঁড়িয়ে শঙ্কিতভাবে লক্ষ্য করছে এই নীচু কালো 
মেঘগুলোকে। 

আঁত পাঁরাচত ফটকটার দিকে আলিমজান এগুল। তার 
মনে একটা অস্পন্ট আতঙ্ক! এই ফটক দিয়ে বহবার সে 
গিয়েছে। কতবার আইটিজকে দেখতে পাবার প্রত্যাশায় 
হয়েছে রোমান্তিত! এখানকার সবাঁকছুই তার কাছে বাঁশন্ট। 
উঠোনে এমন একটা পাথরও নেই আইকিজের লঘু পা যার 
উপর পড়োন। তার চণ্চল হাত স্পর্শ করেছে এই ফটক, 
বারান্দার রেলিঙ আর বাড়িতে যাবার দরজাটা। 

আলমজান ফটকটা টানল। 

আইকিজ উঠোনে ছিল। হাতে কোদাল 'নয়ে ফুলের 
কেয়ারতে জল দেবার নালা কাটছিল। 

সেলাম আলেকুম, ধারে ধীরে আলমজান বলল। 

বরাবরকার মতোই আইফিজ শান্ত, স্বাভাবিক। 

তার হাত থেকে কোদালটা নিয়ে আলমজান তার কাজটা 


14--1438 ২০৯ 


করে দিতে লাগল। বসে বসে আহীকজ চুপচাপ দেখতে 
লাগল: জলের জন্য পথ পাঁরচ্কার করছে আলমজান, জল 
যাবার পথ থেকে ভ্যালা-ড্যালা শুকনো কাদা আর পাথরকুচি 
সরাচ্ছে। 

আইিজ ভাবাছল: “আমার চরম দুঃখের সময়টিতে 
ও একাট কথাও বলোনি। ভর্খসনাও করোন, উৎসাহও দেয়ানি, 
কেনঃ আমাকে কি ও দয়া করাছল? করুণা? ও ঠিক আগের 
মতোই আছে, কিন্তু কী আছে ওর হৃদয়ের গভীরে? সবকথা 
ও কি জানেঃ ও ক জানে যে স্মিরনভ আমাকে বকেছিল ? 
ও কি জানে সবাই মুখ ফিরিয়ে নিয়োছিল আমার কাছ 
থেকে?” 

চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল পিঠটা তার তালে তালে নুয়ে 
যাচ্ছে খাড়া হচ্ছে। তার কোদাল থেকে ছিটকে পড়ছে ভিজে 
মাটির ড্যালা। 

আইফকিজের মনে হল: পাঁনশ্চয়ই ও জানে । যা কিছু ঘটেছে 
সব কথা ও জানে। দ্র্বলকে লোকে যেমন করুণা করে ও 
আমায় করে সেই রকম করুণা : কিন্তু করুণা আম তো চাই না। 
এমন কি ওর কাহু থেকেও না। আমি দূর্বল নই। ও কি 
আমায় ভালোবাসে ? হ্যাঁ, বাসে। কিন্তু আমার ওপর বিশ্বাস 
কি ওর আছেঃ” 

আইফিজ বসে রইল! কোলের উপর শশাখিলভাবে এলয়ে 
রইল তার হাত। ইচ্ছে হল কাঁদে! 
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-আইফকিজ, কী হল? কাজ না থামিয়ে, না ফিরেই প্রশন করল 
আলিমজান। “আমাদের তুমি একেবারে ভুলে গেছ। বহ্দ দিন 
তোমার দেখা আমরা পাহীন।" 

'আমার অন:পাস্থীতি কেউ আবার লক্ষ্য করেছে নাকি?” 
আহীকজ প্রশ্ন করল। তার গলাটা কে'পে উঠল। 

“করেছে বৌক, আইকিজ।” 

“আর আমি এঁদকে যে সময়ই পাই না, দিনগুলো যেন 
ছুটে পালাচ্ছে” 

টা তোমার অন্যার, আইকিজ ? 

“কী অন্যায়? 

“আমাদের কথা ভূলে যাওয়া। 

“তাই কি তুমি এসেছ? 

হ্যাঁ। 
জন্যে» 

না, শুধু সে জন্যে নয়। তবে সেটাও একটা কারণ।” 

'আিমজানঅআকো, আম ভারি ব্যস্ত ছিলাম। কয়েক 
দিনের মধ্যেই বাঁধটা শেষ হয়ে যাবে। এখন স্বচেয়ে জোর 
কাজ চলছে। আর তাছাড়া কতকগুলো যৌথখামার খুব ভালো 
কাজ করছে না। যেখানে সবাকছু চমৎকার চলছে সেখানে 
সময় না কাটয়ে ওই সব জায়গায় আমার সময় কাটানো 
উাঁচত॥ 
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আলমজান তার দিকে তীক্ষ/ দৃষ্টিতে তাকাল। না, তার 
শান্ত ভাবের মুখোসটা আলিমজানকে ঠকাতে পারোনি। 
আইকিজ তার কাছ থেকে কিছু একটা লুকোচ্ছে। আবার 
সে খুব ভয় পেয়ে গেল। তার প্রাতি কথার ?পছনে উশক দিচ্ছে 
একটা গৃপ্ত অন্চচ্চারত অর্থ। ভয় পেয়ে গেল আলিমজান। 
মন দেওয়া নেওয়ার প্রসঙ্গটা তুলতে চাইল না সে, মুলতুবি 
থাক সে সব! 

বলল, 'আমাদের সব কাপাস ক্ষেতের অবস্থা ভালো। 
আমার ইচ্ছে তুমি এসে একবার দেখো । আমাদের লোকরা 
ভাবতে পারে অন্য যৌথখামারগুলোর ওপর তুমি বেশ মন 
িচ্ছ। কাপাস বীজগুলোয় সাঁত্য বেশ অধ্কুর দেখা পদচ্ছে! 
আমাদের যৌথখামার নিয়ে তুমি গরবোধ করবে” 

“তা তো বটেই, এ যৌথখামারই তো জলের লড়াইতে 
প্রথম এথিয়োহল!' 

'কাপাস বোনার ব্যপারে আমরা প্রথম হয়েছি, ফসল 
তোলার ব্যাপারেও হব প্রথম। এসো একবার দেখতে, আসবে ?? 

আইিজ কোনো কথা বলল না। 

'সুভানকুল কেমন কাজ করছে? হঠাৎ সাগ্রহে আইাকিজ 
প্রন করল। “তার ক্ষেতের ওই ঝাউগাছের শেকড়গুলোর কথা 
মনে আছেঃ সত্যিই পগ্োদনকে খুব ভূগতে হয়েছে। 

ভুলতে চাইলেই কি আর ভোলা যায়। হতচ্ছাড়া জমি। 
কিন্তু সেখানেও কাপাস গাছগুলো চমৎকার বেড়ে উঠছে, আমার 
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ক্ষেতের চেয়ে খারাপ নয়। আইাকজ, তোমাকে একটা কথা 
জিগগেস করার ছিল: গতকালের খবরের কাগজ দেখেছ ? 

আইকিজের মুখটা টকটকে লাল হয়ে উঠল। নিজের 
উত্তপ্ত গাল সে হাত ?দয়ে চেপে ধরল। 

“দেখোঁছি। প্রবন্ধটা আমার একেবারেই ভালো লাগোন। 
ওই প্রবন্ধ অনুযায়ী সবাই আমরা বীর, বিজ্ঞ আর দক্ষ _ 
অসাধারণ এক যৌথখামার। কিন্তু তুমি তো জান কথাটা 
সাত্য নয়। আমরা সাধারণ সোভিয়েতবাসী, আমাদের মধ্যে 
আছে সব রকম মানুষ: কেউ কেউ লম্বা পায়ে এগোয় কেউ 
হোঁচট খায়। আমাদের মধ্যে কুড়ে লোকও আছে। ব্যবস্থাপক 
কারো কারোর যে দোষ নেই তাও নয়। তুমি ক এখানে এসেছ 
আমাকে ঠাট্টা করতে ৯৮ 

তার রোদ-পোড়া আঙূুলগুলোর ফাঁকে ফাঁকে দেখা গেল 
ফ্যকাশে মুখটা। তার নিরুত্তাপ, প্রায় উদ্ধত চোখ দুটো সোজা 
তাকাল আঁলমজানের দিকে। 

কী বলবে আলিমজান ভেবে পেল না। সৌভাগ্যক্রমে ঠিক 
তখাঁণ ঘাসের উপর ধীরে ধাঁরে পা ফেলে উমরজাক-আত! 
এল তাদের কাছে। 

জান না আমাদের যৌথখামার সম্বন্ধে কাগজে কী 
িখেছে। 'কস্তু আমার মতে আমাদের লোকেরা প্রশংসা পাবার 
বোগ্য। উৎসাহ পেলে লোকের শাক্ত বাড়ে। যাই বলো না কেন 
অন্য সব যৌথখামারের চেয়ে আমরা বেশন কান্ত করোছি ঝোরা 
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পাঁরহ্কারের ব্যাপারে। আমাদের ক্ষেতগুলো থেকে শেকড় 
বাছতেও হয়েছে বেশী __ অন্তত অর্ধেকটা জ্রায়গাতেই কেবল 
ঝাউ, কাঁটাগাছ আর সাকসাউলের শেকড়, লাঙুল কি আর 
চলতে চায়। পগোদিন আর ট্রযাক্টরগুলো আমাদের প্রচুর 
সাহায্য করেছে, ওর কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। আমাদের 
প্রীতবেশীদের এত ঝামেলা ছিল না। বলতে গেলে তাদের 
একেবারেই শেকড় বাছুতে হয়ান। তাই বাস্তাবকই বলা যায় যে 
আমাদের যৌথখামার ভালো কাজ করেছে। কাগজে যাঁদ 
আমাদের প্রশংসা করে থাকে, তবে বোবা যাচ্ছে, জেনে শুনেই 
[লিখেছে 
“একটা কথা কিন্তু মনে রাখতে হবে, এখনো আমাদের 
ঝোপঝাড়ভরা জমি রয়েছে প্রচুর” আলমজান বলল। 
খালি হাতে তো আর শেকড় বাছতে হবে না” নিরুত্তাপ 
স্বরে আইকিজ বলল 'জানোই তো, আলাতিন-সাই'এর জামির 
উন্নীত আর বাড়তি যন্ত্রপাতি বরাদ্দ করার জন্যে আমাদের 
সরকার একটা প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। শরতের মধ্যে আলাতিন- 
সাই'এর ভান তীরের সব জমি আমরা চষে ফেলব আর সেটাকে 
ভাগ করে দেব ভুলোর ক্ষেত আর ফলবাগানে । 
আঁল্মজান ফুলগাছে জল দেওয়া শেষ করে নালার জলটা বন্ধ 
করে দিল। কোদালটা রেখে সে গেল উমুরজাক-আতার কাছে। 
এবার বাপঢ-আমাদের সম্বন্ধে কী ল্খেছে পড়ে শোনাও, 
বা বলল। 
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শনশ্চয়ই, আব্বাজান। এতে আপনার মেয়ের কথাও 
িলখেছে ..." নিজের ভুলটা বড় দেরী করে টের পেল 
আলমজান। 

রেগে লাফিয়ে উঠল আইকিজ। 

“বাবা, পরে তোমায় পড়ে শোনাব। আতাথকে ঘরে আসতে 
বল। চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে চেঁচয়ে বলে আহীকজ দৌড়ে 
বাঁড়র মধ্যে চলে গেল। 

উঠোনের চারিদিক ভালো করে ঢাকা। তার মধ্যে ঝড়ের 
হুঙ্কার ঝাপসা শোনা যাচ্ছে। বাতাসের বেগ 'কন্তু কমোনি। 
বাগানের দেয়াল আর বাঁড়র ছাতের উপর দ্রুতবেগে ঘুরপাক 
খাচ্ছে রাশিরাশি ধুলো, কাঠকুটো আর পাতা। খুব নীচু দিয়ে 
ভেসে যাচ্ছে ভয়ঙ্কর বজ্গর্ভ মেঘ, দিনের আলো 'দচ্ছে 
ঢেকে। 

উমুরজাক-আতা আগে আগে চলল বাড়ির দিকে। সতর্ক 
দৃঁত্টতে তাকাতে লাগল ভয়ঙ্কর আকাশের দিকে আর 1বড়াবড় 
করে বকতে লাগল। ঃ 

সাবেক কালের বড়ো পুরনো -গ্যাীলচার উপর পাঁরচ্কার 
একটা টোবিল-ঢাকা পাতা । তার পাশের একটা সামোভার 
থেকে বাম্প বেড়াচ্ছে রয়েছে এক ভিশ ভালো করে সে'কা 
কেক আর মাটির বাটিতে ভরা সূরুই। এ সবাঁকছুই 
আলিমজানের কাছে ভার প্রিয় আর পাঁরাঁচত। 
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তারা বসল। উমুরজাক-আতা যেই না স্মরুই'এর বাটিটা 
তুলেছে অমাঁন দমকা বাতাসে দড়াম করে খুলে গেল জানালাটা। 
করুণ শব্দে ঝনঝন করে উঠল কাঁচ। উমুরজাক-আতা উঠে 
জানালা 'দিয়ে মাথা বার করে দেখল। পাহাড়গুলো থেকে 
গ্রামে ধীরে ধারে নেমে আসছে বিরাট একটা নীলচে কালো 
মেঘ। জানালাটা বন্ধ করে আবার সে ধারে ধারে বসে গড়ল 
গ্লালিচাটার উপর। 

ঘরটা অন্ধকার হয়ে উঠল 

বুড়ো বললে, ক্ষণ ভালো নয় হে? 

এমন জোরে জোরে বাজ পড়ল যে কেপে উঠল 
দেয়ালগুলো। সামোভারের চোঙার উপর চায়ের যে কেতিটা 
ফুটাছিল সেটা লাগল লাফাতে। 

আইফিজ ফ্যাকাশে হয়ে উঠে বূকে হাত রাখল 

'কী ভয়ঙ্কর শব্দ! ধক করে উঠোছল বুকের ভেতরটা,” 
দাঁড়য়ে উঠে বিচাঁলত স্বরে সে বলল। দনের কাজ শুরু 
হবার কথা ... লোকেরা সব গেছে বাঁধে ... তাদের কাছে 
আমায় যেতেই হবে)" 
নামিয়ে আলিমজান্‌ বলল। “আমি দেখে আসছি। মনে হচ্ছে 
পাশের বাঁড়তেই পড়েছে ...? 

ণগয়ে কোনো লাভ নেই, বাবাজান, যেয়ো না, বিষপ্ন সুরে 
বলল উমরজাক-আতা। শবজ্ঞানের যতোই জোর থাক. প্রকৃতির 
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কাছে এখনো আমরা অসহায়। বাজ রুখবে কী করে? তার 
বিরদ্ধে কী তোমার হাতিয়ার 

বাজ আটকানো ভণ্ড আছে, আর লোকে যাঁদ বিপদে 

আঁলমজান জানালাট্য খুলে দিল। 

কালচে ধূসর অন্ধকারে পথটা ঢাকা। আলাতন-সাই'এর 
ওপর ভেনে রয়েছে বন্্রগর্ভ মেঘটা। ঝড়ের তেজ কমে গ্নেছে। 
পশলার গ্রাছগুলোয় তখনো যেসব পাতা রয়েছে তাদের ভিতর 
দিয়ে ড্াপছাঁপ মর্মর ধ্বান তুলে বইছে বাতাস। 

এ স্তব্ধতা রইল মান কয়েক মৃহূ্ত। আবার শোনা গেল 
বাজ পড়ার শব্দ। শব্দটা আগের মতো তাঁর নয়। আর তার 
সঙ্গে মাটিতে পড়ল বৃষ্টির বড়ো বড়ো ফৌঁটা। 

জানালার কাছে আলিমজানের সঙ্গে যোগ দিল উমুরজাক- 
আতা আর আইীকজ। শ্রীজ্মমণ্ডলের মতো ঝমঝম করে পড়তে 
লাগল ব্‌ষ্টি। ইস্পাতের দণ্ডের মতো নমনীয় দীর্ঘ বাঁঙকম 
বৃষ্টিধারা বাতাসের আঘাতে বেদকে বে'কে পড়তে লাগল 
মাটি, বাঁড়র ছাত্ত আর গাছে। 

“কী দার্ণ বৃষ্টি! আল্লার কৃপার শীগাঁগরই থামবে, 
বেশী ক্ষতি হয়ত করবে না,” উমুরজাক-আতা বলল। 

এই ভীরু আশা চুরমার করে কাঁচের শার্শর উপর ঠক 
করে কী একটা পড়ল। জানালার তাকে ছোট্ট শাদা গোল একটা 
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পড়ল। মূহূর্তের মধ্যে এ ধরনের হাজার হাজার ছোটো 
ছোটো গোল জিনিস লাফাতে লাগল পথে, আঘাত করতে 
লাগল জানালার শার্শতে, শন শন করে ছুটতে লাগল 
পপলারগ্াছের পাতার ভিতর ?দয়ে। 
করে জানালার বাইরে বার করল! 

ধশলাবৃষ্টি? হতাশ সুরে সে বলল তার হাতের উপরকার 
বরফের নীলচে গ্ুটিগুলোর দিকে তাঁকয়ে। শশলাবাজ্ট 
আবার সে বলল আইকিজ্বের দিকে তাকিয়ে। “সর্বনাশ হয়ে 
যাবে রে, চরম সর্বনাশ? 

চাকার করে ?শুলাগুলোকে মেঝেয় ফেলে হাত দটো 
উপরে তুলে সে জানালা দিয়ে লাফিয়ে বাইরে বেরূল। হাঁটু 
ও হাতের উপর ভর দিয়ে সে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে খাড়া হয়ে 
উঠে খাল পায়ে পথ দিয়ে সে ছুটল তুলো ক্ষেতের দিকে । 

এমন তাড়াতাড়ি ঘটনাটা ঘটল যে আইজ বায আলিমজান 
কেউই তাকে বাধা দিতে পারল না। 

জোয়ানের মতো জোরে দৌড়ূতে লাগল উমুরজাক-আতা! 
গ্রামের শেষ প্রান্তে একশ বছর পুরনো একটা এল্ম্‌ গাছ 
বন্জাঘাতে মাঁটর উপর পড়ে আছে! ধোঁয়া বেরুচ্ছে তার গা 
থেকে; উম্রজাক-আতা কিন্তু ভার দিকে হিরেও তাকাল 
না। ভ্রমাগত সে চলল ছুটে । শিলা আর বাতাস তার মুখ আর 
খোলা মাথায় চাবুক মারতে. লাগল। হাত 'দয়ে সে আড়াল 
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করল চোখ দুটো। তার সার্টটা কোমর পর্যন্ত খোলা। ভিজে 
জুবজুবে। 

শিলাবৃষ্টির বেগ বাড়তে লাগল। শিলাগুলো প্রথমে 
ছিল ছোটো ছোটো। এখন হয়ে উঠল বড়োসড়ো তুলো বাঁজের 
মতো। 

উম্দরজাক-আতা পর্থ থেকে নামল ক্ষেতে । হোচিট খেয়ে 
হুডম্দড় করে সে পড়ল মাটতে। বুকটা তার ছড়ে গেল! 
অনেকক্ষণ ধরে শুয়ে শুয়ে সে হাঁপাতে লাগল। তার মুখ, 
লম্বা পাকা দাড়ি আর শাদা সার্টটা কাদায় মাখামাখি হয়ে 
গেল। সামলে নিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে আবার সে ছুটে চলল। 

কেন যে ছুটছে বুড়ো নিজেও জানে ন্য। কী সাহায্য সে 
করবেঃ তার দল যত একর জাঁমতে আশা নিয়ে কাপাস 
গোড়ায় দিয়োছল মাঁট তত জম কী আর সে তার নিজের 
দুর্বল দেহটা দিয়ে আড়াল করতে পারে! 

ছুটতে ছুটতে পাগলের মতো সে বিড়াবড় করতে লাগল, 
হায় রে সর্বনাশ! হায়, হায় রে সর্বনাশ! 

সকাল সকাল কাজ শুরু করতে এসোছিল এক দল চাষা, 
িশ্রামঘরের দোরগোড়ায় তারা ঘেন্যাঘেশিষ করে দাঁড়য়োছিল। 
উম্‌রজাক-আতাকে দেখে চেচিয়ে ডাকলে আশ্রয় নেবার 
জন্যে। কিন্তু সে তাদের ফেলে রেখেই ছুটতে লাগল মটর 
উপরকার [শিলাগুলো মচমচ করে উঠল তার পায়ের চাপ 
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নিজের ক্ষেতে পেশছে উমুরজাক-আতা থামল। বরফের গাট 
ঘন হয়ে জমে রয়েছে ক্ষেতের উপর বুকফাটা আর্তনাদ করে 
হতাশ হয়ে সে মাথা চেপে ধরল। হাঁটু দুটো তার শরীরের 
ভার বইতে পারল না। মাটির উপর সে পড়ে গেল। 

অবশেষে আলিমজান এসে পেশছুল তার কাছে। বৃদ্ধের 
আংরাখা আর বুট জোড়া নেবার জন্যে তাকে থামতে 
হয়েছিল। দারুণ হাঁপাতে হাঁপাতে আঁলমজান নতজানু হয়ে 
বসল উমুরজাক-আতার পাশে। আঁলমজানকে জাঁড়িয়ে 
অসহায় ও করুণ কান্নায় ভেঙে পড়ল বৃদ্ধ! ফোঁপানির 
দরন কাঁপতে লাগল তার কাঁধ দুটো। 

'শেষ হয়ে গেল আমাদের কাপাস!' কাতরে উঠল সে। 
'কী কার এখনঃ কী করে মান রাখি আমাদের খামারের ? 

ছুতাশ হবেন না, আলমজান বলল। শোকে কাহিল 
হয়ে পড়েছে উমুরজাক-আতা। আংরাখাটা পরতে তাকে 
সাহায্য করল আঁলমজ্ঞান। “এ তো প্রকৃতির মার। কী 
করবেনঃ যে কোনো খামারেই তো এমন সর্বনাশ ঘটাতে 
পারে।' 

শিলাবৃষ্টি ধরে আসছে। তার অপস্য়মান ওড়নার ভিতর 
দিয়ে আলমজান দেখল কে একজন ঘোড়ায় চেপে তাদের 
দিকে আসছে৷ সে আইকজ। 

লাগাম টেনে বাইচিবারকে থাঁময়ে লাফিয়ে নেবে সে 
ছঢ়টে গেল তার বাবার কাছে। 


২২৩ 


'বাবা! শিলাবৃন্টি থেমে গেছে, বাবা।” 

'এখন খামলেই বা কী, বেটী! দেখো কী ক্ষাতটাই না 
করেছে।' কাঁপা হাতটা বৃদ্ধ অর্ধবৃত্তাকারে ঘোরাল। 

আইকিজ তার হাতটা ধরে কোক-তাউ'এর 'দকে তাকে 
ফেরাল। 

ওই দেখো, বাবা। মেঘগুলো চলে যাচ্ছে। শীগ্্গরই 
রোদ উঠে লাগলো গাঁলয়ে দেবে। জুরাবায়েভকে আম 
ফোন করোছি। এক্ষীণ তিনি এসে পড়বেন।” 

সাতাই বজ্্রগর্ভ কালো মেঘ বাতাসে কুঁটিকুটি হয়ে দ্রুত 
উড়ে যাচ্ছে পশ্চিমে । তেজ তার শেষ হয়ে গেছে। ইতিমধ্যেই 
রোদে ঝলমল করে উঠেছে পাহাড়ের চুড়োগ্লো। 

'দেরী করে গেল, বেট, বড়ো দেরী করে গেল» হতাশ 
সুরে ক্রমাগত বিড়াবড় করে চলল উমুরজাক-আতা। 

চত্র্দক থেকে এখন হন্তদস্ত হয়ে লোকেরা আসছে। 
নিজের নিজের ক্ষেতে গিয়ে তারা থমকে দাঁড়াল। হাতগলো 
তাদের শাথল হয়ে ঝুলে পড়ল, মাথাগুলো প্ড়ল ঝুকে । 

বাবা” ইচ্ছে করেই চেঁচয়ে বলল আহাকজ, 'আমাকে 
বাঁধের কাছে যেতে হবে, তারপর অন্য সব খামারে। শিলা তো 
শুধু আমাদের একলার ক্ষেতে পড়োনি, বিপদ আমাদের একার 
নয়। বুক বাঁধো, বাবা? লাফিয়ে দিনে উঠে আইকিজ ঘোড়া 
ছটিয়ে চলে গেল। 

'এ রকম বিপদ আগে আমাদের কখনো হয়ান,' 


২২৯ 


আলিমজান বলল, "লোকে বলে ভাট অণ্চলে ?শলাবৃ্টি হয় 
বছরে দু তিন বার। ওখানকার লোকের এ সব আভজ্ঞতা 
আছে। লোকসান বাঁচিবার একটা উপায় বার করেছে ওরা। 
[শলাবৃষ্ট সক্কেও তারা প্রচুর তুলে! ওঠায় তাদের কাছে 
আমাদের শিখতে হবে।' 

একটা মোটরগ্াড়ি করে এল জরাবায়েভ আর জেলার 
কৃষাবং। জুরাবায়েভ সোজা উমুরজাক-আতার কাছে গিয়ে 
তাকে জীড়য়ে ধরল। 

ভাববেন না, এই বিপদেরও প্রীতকার আছে» সবাই যাতে 
শুনতে পায় তার জন্যে চেশচয়ে সে বলল। 

জুরাবায়েভকে ঘিরে এল লোকেরা। উমরজাক-আতার 
বিষপ্ন চেখে ফুটে উঠল. আশার আলো। 

“ক বলছিলে, বাপজান, বলো তো আবার। বলছ যে এই 
মরা জমিকে আমরা আবার বাঁচিয়ে তুলতে পারব ; বলহু যে 
এই চারাগুলোকে আমরা বাঁচাতে পারব, পাব প্রচুর তুলো? 

পেতেই হবে। কিন্তু তার জন্যে খুব খাটা দরকার। ভেঙে 
না পড়লে তুলোকে আমরা বাঁচাতে পারব” 

শ্বাটুনি দেখে আমরা ভরাই না, বাপজান। বলো, কী 
আমাদের করা দরকার” 

“এক ঘণ্টাও নষ্ট না করে দতে হবে খানিকটা করে সার, 
চারাগুলোয় দিতে হবে জল আর তাদের গোড়ায় উ“্চু করে 
দিতে হবে মাঁটা! শেকড়গুলোর কোনো ক্ষত হয়ান। তার 
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মানে আবার গজাবে নতুন পাতা । যেখানে নতুন পাতা গজাবে 
না সেখানে আবার নতুন করে বুনতে হবে। আশেপাশের সব 
যৌথখামারের লোকেরা সাহাষ্য করবে। এটা হবে সমবেত 
প্রচেষ্টা। আমাদের জেলার কৃষিবিং পুরো নির্দেশ দেবেন। 
তাহলেই, আব্বাজান, বুঝতে পারছেন এখনো নিরাশ হবার 
কারণ নেই? 

চাষা পারবৃত হয়ে জুরাবায়েভ গেল ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে 
গ্রালচার মতো বিছিয়ে রয়েছে [শলাগুলো। দিগন্তে বিষঙ্ন 
ধূসর মেঘের বপরীতে ?শলাগুলয চোখ ধাঁধানো শাদা। 
পাহাড়ের ছন থেকে পড়ছে সূর্যের তির্ষক রেখা। 
স্ফালঙ্গের মতো ঝলমল করছে ?শ্লাগুলো সকালের গলে- 
আসা শাঁশরের মতো, সেখান থেকে উঠছে আবছা বাচ্গ। 
এখানে ওখানে ইতিমধ্যেই কিছুটা গলে গেছে, বোরয়ে 
পড়েছে খানিক খানিক কালো ভেজা মাটি। 

ক্ষেতগুলো ঘুরে জুরাবায়েত ফিরে এল তার মোটরে। 
তখনো চাষীরা রয়েছে তার পিছনে । উমূরজাক-আতা এমন 
বিচাঁলত হয়ে পড়োঁছিল যে দাঁড়াতে তার কষ্ট হচ্ছিল। 

“শুনুন, আব্বাজান, দূঢ় স্বরে তাকে জ:রাবায়েভ বলল। 
“আমার মোটরে করে এখন আপনাকে বাঁড় নিয়ে বাব। এখানে 
অন্তত তিন চার ঘণ্টার আগে আমরা কাজ শুরু করতে পারব 
না! তাই বাড়তে গিয়ে ততক্ষণ শুয়ে থাকুন। কথাটা শুনুন 
উমূরজাক-আতা, নিজের ওপর যত্ন নেওয়া আপনার উঁচিত। 
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বাধ্যের মতো বৃদ্ধ গাঁড়তে উঠল। স্টিয়ারিঙ হুইলের 
সামনে বসল জনরাবায়েভ। তারা যখন যাবার উপক্রম করেছে 
তার ক্ষেতটা মাপছে। 

খরা আবার কে? কী করছে? আগে একবার জানালা 
থেকে যে রকম তড়াক করে লাফিয়ে নেবোঁছল সেই ভাবে 
চটে চেশচয়ে উঠে গাঁড় থেকে সে নেমে গেল। 

“ওরা আমাদেরই লোক! সরকারি বীমার লোক!" পিছন 
থেকে প্রফুল্ল স্বরে জুরাবায়েভ তাকে চেণচয়ে বলল। 

উমরজাক-আতা কস্তু তার কথায় কান দিল না। 
তাড়াতাঁড় দে চলল। তার দলের লোকরা চলল সর্দারের 
পিছন পিছন? 

“তেমরা কোথা থেকে এসেছ? কক্শি সুরে অচেনা 
লোকদের প্রশ্ন করল উম্দরজ্াক-আত। 

একজন লোক ব্লীফকেসটা বগলে চেপে তার নোটবইতে 
কী সব হিসেব করাছিল। বৃদ্ধের দিকে মুখ তুলে তাঁকয়ে, 
ভুরু কুশ্চকে ধারে ধীরে সে উত্তর দিল: 

'আমি সরকারি বীমার আপসে কাজ কার। আর এই 
কমরেড, মাথা ঝুকিয়ে অন্য লোকাটকে দেখিয়ে সে বলল, 
“কাজ করেন মোঁসন ট্রাক্টর স্টেশনে! ক্ষাতর পাঁরমাণটা জেনে 
একটা িপোর্ট দাখিল করার জন্য আমরা এসোছি।” 

“সব তো চুকে গেছে, ভাই, বুকের উপর হাতের তাল, 
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চেপে করুণ সুরে বলল উমুরজাক-আতা ৷ "শলায় নষ্ট হয়ে 
গেছে আমাদের তুলো গাছ। মেপে লাভ কী? কেন মিছামাছ 
খাটছ ? মাপামাপি কোরো না, বাপ, তোমাদেরও ঝঞ্জাট করতে 
হবে না, আমরাও রেহাই পাই ৮ 

“কী বলছেন ঠিক বুঝলাম না। আপনাদের তুলো বাঁমা 
করা। এই রিপোর্ট পেলে আপনাদের যৌথখামার 
ক্ষাতপূরণের টাকা পাবে। সরকার যৌথখামারকে দেবে 
ক্ষাতপূরণের পুরো টাকা।” 

“কী বললে ; সুরকার ক্ষাতপূরণের টাকা দেবে £ আল্লার বে- 
নজরে শিলাবৃন্টি আমাদের তুলো নম্ট করে গেছে! আর তার 
দাম তোমরা দিতে চাও আমাদের সরকারের টাকা 'দয়ে ঃ না- 
না, বাপ আমাদের তুলো ধংস করার মতো জোর আল্লার 
আছে কিনা তা এখনো বলা যায় না!” 

উমুরজাক-আতার দলের লোকরা তার চারাদকে ভাঁড় 
করে দাঁড়াল। 

কথাটা ক জানো, বাপু ৪ অপাঁরচিত লোকটির আস্তিন 
ধরে টেনে উমুরজাক-আতা বলে চলল! 'আমি আঁশাক্ষত 
বুড়ো। আমি, বাপ, এই বুঝ: আইন অন্মসারে আমাদের 
সরকারের টাকার কাণাকাঁড়াটি পর্যন্ত আমাদের বাঁচানো উচিত। 
আমার বয়েস প্রায় আশা! কিন্তু রাস্ট্রের কাজে লাগার জন্যে 
আঁমও কোদাল ধরেছিলাম। শিলাবৃষ্টতে কাপাস নষ্ট 
হয়েছে, তার জন্যে টাকা নিতে আমার বিবেক কি দেবে? 
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এখনো তে রাষ্ট্রকে আমি তুলো দিইনি, তাই নাঃ 'বপ্লবের 
আগে আমি ছিলাম ভিখিরিরও অধম কিন্তু কেউ কখনো এক 
দানা খাবারও আমাকে দেয়নি। শীতকালে শীতে কে*পেছি, 
কেউ আমার গায়ে ছু তুলে দেয়ান। গোলামি, গাঁরবির 
জালা থেকে সোভিয়েত সরকার আমায় বাঁচিয়েছেন। আর 
তুমি বলছ ?কন্য যে-ফসল ফলাইনি তার জন্যে টাকা দাবা 
করবঃ কী ভেবেছ, কলজেটা আমার ব্যাঝ রাতের চেয়েও 
কালো, দিল আমার একটা মরা পাথরের মতো? না হে, না! 
দেশ রক্ষার জন্যে দুই ছেলেকেই আম ফ্রণ্টে পাঠিয়োছিলাম। 
তারা তাদের বুড়ো বাপকে লঙ্জা দেয়ান। ?সংহের মতো তারা 
লড়াই করেছে, বাহাদুরের মতো জান দিয়েছে। যাতে আমাদের 
দেশ বাঁচে, বাড়ে, তাই জান কোরবানি করেছে তারা। সেই আমি 
কী করে টাকা নিই এই তুলোর জন্যে যা হয়ত তোলাই 
হবে না, 

“মানে... অপারিচিত লোকাঁট কথা বলার চেম্টা করল। 

“না, বাপু না, জেদ করে বলে উঠল উমনরজাক-আতা। 
'সরকার আমাদের জন্যে এত ভাবছেন সে জন্যে আমরা কৃতজ্ঞ। 
তোমাকেও, বাপ, অনেক ধন্যবাদ। কিন্তু জেনে রেখো: শেষ 
নিঃশ্বাস পর্যন্ত কাজ করব সরকারের জন্যে, আর তার জন্যে 
টাকা চাই-না। আর শুধু ক একলা আমিঃ হাম্পাকুলকে 
জিগগেস করো, তার ছেলেও মস্কো রক্ষা করতে ?গয়ে 
লড়াইয়ে মারা গেছে, তারও এই মত কী না! মনসূর-আতা'কে 
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জিগগেস করো। তর দুই ছেলে আঁফসার। ওকে জিগগেস 
করো, ও ক সরকারের টাকা নেবে? 

নানা স্বরের একটা চাপা গুঞ্জন উঠল। সত্তর বছরের 
বুড়ো মনসুর-আতা এগিয়ে এসে সবাইকার হয়ে কথা বলতে 
লাগল। তার চেহারাটা ফ্যাকাশে হলদে! 

উিম্রজাক-আতা ঠিক কথাই বলেছে। একেবারে 
আমাদের মনের কথা বলেছে ও।' 

বাঁমার কমাঁ আর একবার তাদের প্ররোচিত করার চেষ্টা 
করল। 

শকন্তু আপাঁন কি বুঝতে পারছেন নাঃ শশলাবৃস্টি হয়ে 
গেছে। আমার কর্তব্য ক্ষতির বিকৃতি লেখা? 

'কী দরকার? কমরেড জুরাবায়েভ আমাদের বলেছেন 
খুব করে খাটতে পারলে আমাদের তুলোর চারা বেচে উঠবে। 
মেহনতে আমরা ভয় পাই না। যুদ্ধ করে বাঁচাৰ তুলোগুলো। 
আমাদের যৌথখামার পাঁরকল্পনা নিয়েছে একর পিছু &৪ মণ 
তুলো ফলাবে। অন্তত সেটুকু নিশ্চয়ই আমরা করব। শরৎকালে 
এসে নিজেই দেখে যেয়ো, বাপ, এখন সবিনয়ে বাল, 
মাপামাসি থাক 

ধীরে ধারে উমুরজাক-আতা চলে এল। জুরাবায়েভ 
তার হাত ধরে গ্রাড়তে তুলল। গাড়ি ছাড়ল। পথে ঝলমল 
করছে বিগালত শিলা । তাতে মুকুরিত সীমাহীন 


আকাশ। 
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'া, কমরেড কাঁদরভ, আপাঁন বুঝতে পারছেন না,” 
জনরাবায়েভ বলল! টের পেল তার বিরক্তিটা বেড়ে উঠছে। 
কেস থেকে একটা [সিগারেট বার করে আঙুল দিয়ে সেটা 
টিপতে শুর; করল। 

যখাঁনি বোকামী, ওদাস্য আর অজ্ঞতার সম্মুখীন হয় আর 
টের পায় চটে উঠেছে, সর্বদাই তখন সে একটা ?সগারেট বার 
করে ধারে ধীরে আঙুল দিয়ে টিপে তামাক ফেলে ছাইদানে। 
আত্মসংষম ফিরে পেতে গোটা তিনেক সিগারেট টিপে ভাতে 
হয় তাকে! তারপর শান্তভাবে চতুর্থটা ধরিয়ে সে আলোচনা 
করে যায়। 

ক্ষাতিগ্রস্ত ক্ষেতগুলো পারদর্শন করতে জুরাকায়েভ পুরো 
চার ঘণ্টা কাটিয়েছে। বিকেলে গাঁড় করে সে ফিরে আসে 
আলাতন-সাই'তে! যৌথখামার পাঁরষদের সব সভারা জমা 
হয়োছিল কাদিরভের আপিসঘরে। 

“কমরেডগ্ণ, আমরা ইলেকাট্রক ট্রাক্টর পাব বলে আশা 
করছি। কমরেড কাদিরভ, কাল আপনার যৌথখামার আমাদের 
কাছ থেকে যাঁদ একটা ইলেকাষ্টিক ট্রাক্টর পায় তাহলে আপানি কা 
করবেন? জ.রাবায়েভ প্রন করল। 

আমরা সেটা চালাতে শুরু করব, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল 
কাদিরভ। 
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জুরাবায়েভ একটা ?সগারেউট বার করল, কিন্তু স্টোকে 
টিপে ভাঙল না। কাঁদরভ চুপ করে গেল। টের পেল 
জ.রাবায়েভ তার উপর চটেছে। বিব্রত হয়ে থেমে গেল সে। 

'আর সেটাকে চালাবার ইলেকাট্রক পাবেন বলে আপ্নি 
নঃসন্দেহ 2 

“কেন পাব না, নিশ্চয়ই পাব। আমাদের ইলেকদ্রিক স্টেশন 
ভালোভাবে কাজ করছে: বাঁধটা শেষ হবার সঙ্গে'সঙ্গে আমরা 
প্রচুর জল পাব। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেতে ইলেকাট্রক +নয়ে 
আসার কথা দেওয়া কঠিন। কিন্ত সে বিষয়ে আমরা ভেবে 
দেখব” 

'বিছর দুয়েক ধরে ভেবে ভেবে ফের অন্য কিছ; একটা 
ভাবতে শুর করব” উপহাসের সুরে কথাটা না বলে বেকবূতা 
পারল না। 

কাদির তার দিকে শূধ্য তাকাল কটমট করে। 

'আমার মতে কমরেড কাঁদরভ ঠিক কথা বলেনান” 
আলিমজান বলল। 

সভা নয়। এমান আলাপ-আলোচনা হচ্ছিল! তবু 
অভ্যেসের দরুন কথা বলতে গিয়ে উঠে দাঁড়াল আলমজান। 

'কাঁদিরভ বড়ো কিছু ভাবতে পারেন না। নিতান্ত 
আজকের 'দিন ছাড়িয়ে তাঁর নজর যায় না। মাথা ঘোরার ভয়ে 
উচ্চু চূড়োর় উঠতে চান না তাঁনি। কিন্তু তাতে চলবে না? 
কাঁদিরভ ভাবছেন আমাদের বাঁড় আর পথে ইলেকা্রক আলো 
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জব্লা মানেই সমস্ত যৌথখামারে ইলেকট্রিক আসা। এ ভাবে 
ভাবা ঠিক নয়। আমরা ইলেকান্রক আলো পেলেও বলতে 
পারব না আমাদের যৌথখামারে পুরোপ্যার ইলেকাট্রক এসে 
গেছে। হাত দিয়ে আমরা খড়-কাটা যন্ত্র চালাই। সাধারণ 
াক্টর দিয়ে আমরা জাম চষি আর ফসল মাড়াই কারি। এখনো 
আমরা জল-িল ব্যবহার কাঁর। একে কি বিদনযৎ-যোজন বলে £ 
আমাদের ইলেকট্রিক স্টেশন মাত্র পঁচিশ কিলোওয়াট 
ইলেকা্রক তৈরী করে। এঁকে চাববাসের যন্মপাতিগুলো 
চালাবার জন্যে আমাদের দরকার দুশ ?কলোওয়াট। তাই মনে 
হয় এখাঁন একটা ইলেকাট্রক স্ট্রেশন তৈরী করতে শুর; করে 
দেওয়া আমাদের উাঁচতঃ আমাদের আজকের আর আগামী 
কালের চাহিদা তাতে মিটবে। আমি আশা কার আমাদের 
ক্ষেতে শুধু একটি মাহ ইলেকাষ্রক ট্রাক্টর কাজ করবে নয?” 

'একটা তাহলে তোমাদের যৌথখামারের পক্ষে যথেন্ট 
নয়? বেশ কয়েকটা চাও 2, 'িসগারেট ধারয়ে জুরাবায়েড 
বলল। 

“আজ এমন কি একটাকেও আমরা চালাতে পারব না। তার 
জন্যে যথেষ্ট ইলেকট্রিক নেই। কিন্তু কমরেড জনরাবায়েভ, 
আমাদের জাঁমতে বাঁধ বাঁধা হয়েছে। সেখানেই শুধ্য আমরা 
ওই ইলেকাষ্ট্রক স্ট্রেশন তৈরী করতে পাঁর। তার ফল কী 
হবেঃ আমাদের গ্রাম সোভিয়েতের সব যৌথখামারগুলো 
আমাদের কাছ থেকে ইলেকার্রক দাবী করবে, আর সেটা 
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সম্পূর্ণ ন্যায্য। অর্থাৎ ইলেকান্রক স্টেশনটা আমাদের তৈরী 
করতে হবে প্রাতবেশীদেরও প্রয়োজনের কথা মনে রেখে। 
একটা নতুন, শাক্তশালী স্টেশন বানাবার জন্যে সব 
যৌথখামারকে হাত মেলাতে হবে। 

উত্তেজনা চাপবার জন্য জুরাবায়েত আসন ছেড়ে ঘরে 
পায়চারি করতে লাগল। থামল জানালার দিকে পিঠ করে। 

ধাঁরে ধারে ভেবে ভেবে সে বলে চলল, 'ব্যাপারটা এখন 
খুব খাটিয়ে বিচার করে দেখা যাক। কমরেড আিমজান 
বলছেন নতুন ইলেকাট্রক স্টেশন তৈরী করার সময় আগামী 
কালের প্রয়োজনের কথাটা মনে রাখতে; এ বিষয়ে আম 
আরো জানাচ্ছি, কমরেড স্মরনভ ইতিমধ্যে একটা প্ল্যান 
করেছেন, আর এক দল বিশেষজ্ঞ সেটাকে এখন আরো নিখুত 
করে তুলছেন। বাকাঁটা নির্ভর করছে তোমাদের ওপর! 
প্মিররভ যে কাজ শুরু করেছেন সেটাকে আমাদের 
যৌথখামারগদুলোর সদস্যরা যাঁদ সমর্থন করে তাহলে তৈরী 
করার ভার আমরা নেব। আগামী কয়েক 'দনের মধ্যে ব্যাপারটা 
আলোচনা করতে হবে।” 

আবার জ.র্যবায়েভ গাড়ি করে গেল ক্ষাতগ্রস্ত তুলোর ক্ষেত, 
ঝড়ে এলোমেলো ফলবাগান আর সেই ক্র-দদ্ধ এলস্‌ গাছের 
পাশ দিয়ে। তুলোর ক্ষেতগুলোয় ইতিমধোই জোর কাজ শুরু 
হয়ে গেছে, কারণ চারাগুলোকে বাঁচাবার জন্য গ্রামের ছেলে- 
বুড়ো সবাই এসেছে বোঁরয়ে। ট্রয্টরগুলো টেনে চলেছে 
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কাল্টিভেটার, লোকেরা জল দচ্ছে ক্ষেতে আর কাজ করছে 
চারাগলোর সার বরাবর । সধত্রে তারা সোজা করে দিচ্ছে 
প্রাতাট ?শলাহত পাতা। 

আলতিন-সাই'্এর ঠিক বাইরে জরাবায়েভ দেখল সারভরা 
কতকগুলো লার। 
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জেলা পার্টি কাঁশাটির আঁপসে আলমজান পেশছল খদব 
সকাল সকাল, ভেবোঁছল আলাতিন-সাই'তে সে ফিরে আসবে 
দশটা ?ি এগারটার মধ্যে! কিন্তু শুনল জরাবায়েভ বোরিয়েছে, 
দূপ্যরের আগে ফিরবে না। 

তাই হীতিমধ্যে আরো লোকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ও নানা 
কাজ সেরে যখন ফিরল তখন দুপুর দুটো; জেলা পার্ট 
কাঁমাটর আমিসে গিয়ে ঘোড়া থেকে সে নাবল ছায়া-ঢাকা 
উঠোনে। 
দিকে হীঙ্গত করলে আলমজান। 

হযাত 

'আঁম কি ভেতরে যেতে পাঁর 2 

'যান। উন আপনার কথা দুবার জিগঞ্েস করাছলেন।” 
কাগজগুলো গুছিয়ে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 
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একটু দেরী করে এলে হে, কিন্তু তাতে কিছ এসে যাবে 
না,” ্মিরনভ চলে গেলে জুরাবায়েত আঁলমজানকে বলল। 
'পরে কমরেড স্মিরনভের সঙ্গে দেখা করো। ইলেকাউ্রক স্টেশন 
পরিকল্পনার খসড়া প্র্যানগুলো তান দেখাবেন অবশ্য 
প্ল্যানগূলো মোটেই পাকাপাকি নয়। কিন্তু তা সত্বেও ওগুলো 
ভারি ইস্টারোস্টং, ভরসা করা চলে। 'কন্তু সে কথা এখন যাক। 
বসো, বলো যৌথখামারের কী খবর £ তুলোর অবস্থা কীঁ৯ 
শিলাবৃষ্টি ঝড়ের পর সেগুলো 1ক সামলে উঠেছে £ 

হ্যাঁ। গাছগদুলোর অবস্থা খারাপ নয়। সারে খুব উপকার 
হয়েছে! অবশ্য নতুন করে কিছু কিছু আমাদের বুনতে 
হয়েছে” 

'জানি। খুব খাটতে হয়েছে। কিন্তু পাঁরশ্রমের ফলে ফসল 
পাবে ভালো?” 

হঠাৎ আিমজানের মুখে হাঁস ফুটে উঠল। 

“কী মজার কথা মনে পড়ল হে? 

মজার কথা নয়, কমরেড জ:ুরাবায়েভ। হঠাৎ আমাদের 
ক্ষেতগুলোর কথা মনে পড়ল। চারাগলো এমন সতেজ আর 
সরস হয়ে উঠেছে যে দেখলে আনন্দ হয়! আর বাঁধটাও আমরা 
প্রায় শেষ করে এনোছ। তিন চার দিনের মধ্যে আমরা তার 
উদ্বোধন উৎসব করব। আমার ইচ্ছে আপাঁন একবার গিয়ে 
দেখেন। শিলাবৃষ্টির পর থেকে আপনি আমাদের গাঁদকে আর 
আসেননি।” 
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শুধু এই আনন্দ, আর কোনো আনন্দ দিতে ইচ্ছে নেই 
বাঝি? শুধু তুলো গাছ আর বাঁধটা দৌখয়েই সারবে? ধূর্ত 
হেসে জ:রাবায়েভ বলল। 

ণকন্তু আমাদের বাঁধ, তুলো গাছ ছাড়া আপনাকে আর 
কী আমরা দেখাতে পার ১ আিমজান ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
গেল। 

'শিধ্র দেখাবার কথা হচ্ছে না হে... বলাছ আর কোনো 
ব্যাপারে ক আমাকে নেমন্তন্ন করার ইচ্ছে নেই? 

“সব সময়েই আপনার জন্যে আমাদের দরজা খোলা । দনে 
রাতে যে কোনো সময়? 

“বলো তো আিমজান, তোমার বয়েস কত?? হঠাৎ প্রন 
করল জনুরাবায়েভ। 

'াব্বিশ কথাটা টেনে টেনে বলল আিমজান। 

দবোধ হয় কোথাও আমাকে উন পাঠাতে চান» সে ভাবল। 
“পারি কমার উপযুক্ত লেখাপড়া শিখতে কিঃ টিল্তু এখন 
গ্রীষ্মকাল, খুব কাজের সময়...” নানা অনুমান করতে লাগল 
আলমজান। 

থাব্বশ, অথচ এখনো বিয়ে করোনি” জুরাবায়েভ বলল। 

আলিমজানের মুখটা লাল হয়ে উঠল। আইকিজকে সে 
যাঁদ ভালো না বাসত তাহলে কথাটা হেসে উড়িয়ে দিত। কিন্তু 
তাকে সে ভালোবাসে, তা নিয়ে সে তামাসা করতে চায় না। 
জ.রাবায়েভের স্বরে সে সহানুভূতির সুর টের পেল। বুঝতে 
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পারল না এই স্হানুভাতির দরুন তার রাগ করা উচিত িনা। 
ভাবনাগুলো তালগোল পাকিয়ে গেল তার! 
দিধাগ্রস্তভাবে সে উত্তর দিল। 'কাজকর্স, লেখাপড়া নিয়ে আমি 
এতো ব্যস্ত যে সাত্য বলছি কথাটা ভাবার সময় কখনো পাইনি ।” 

জুরাবায়েভ ভুরু কোঁচকাল। কোনো কথা বলল না। 
মূহর্তের এই স্তব্ধতায় আলমজান নিজেকে সামলে িল। 
জ;রাবায়েভের কাছে সব কথা খুলে বলাই তার অভ্যাস। এ 
ক্ষেত্রেও জুরাবায়েভ তার ব্যাক্তগ্ত সমস্যার সমাধান করতে, 
আশার আলো দেখাতে সাহাব্য করবে। তাই আর 'দ্বধা না করে 
আইকিজের প্রাত তার ভালোবাসার সব কাহিনীটা আিমজান 
তাকে বলল। 

জুরাবায়েভ চুপচাপ তার কথা শুনল। পাশের ঘরে খটখট 
শব্দ শুরু করল একটা টাইপরাইটার; জ:রাবায়েভ কপাল 
কোঁচকাল, তারপর তার কপালের রেখাগুলো গেল আবার 
মালয়ে। আলিমজান তাকে জ্বানাল সৌঁদন সকালে সেই খবরের 
কাগজের প্রবন্ধটা নিয়ে আহীকজের সঙ্গে দেখা করতে গেছল। 
হঠাৎ যেন আইিজের মনোভাব বদলে গেছে। 

“কখনো কি ভেবেছ কেন আইাকিজ এতো 'দিন ধরে উত্তর 
দিচ্ছে না? অবশেষে বলল জ:রাবায়েভ। 

'ভেবৌছ।” 

'ভেবে কী ঠিক করলে 2 
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'সাত্যি বলতে কি, কিছুই ভেবে পাইন, কমরেড 
জ.রাবায়েভ।' 

“ওকে জগগেস করোনি? 

'না। ভয় হয়োছিল পাছে সে রাগ করে” 

নাক ভয় পেয়োছলে পাছে সে বিয়ে করতে না চায়? 

হয়তো তাই, মানে সেইটাই ঠিক। 

ণছ ছি ছি, দরদী ভর্থসনার সুরে জুরাবায়েভ বলল। 
'আালিমজান, তোমার মতো সাহসী লোক! আসল একটা ঈগল! 
যুদ্ধে কখনো শত্ুকে ভয় করোনি, আক্রমণে এগিয়ে নিয়ে গেছ 
দলকে, কোক-বুলাক'কে জয় করেছ। আর ভালোবাসার মেয়েটির 
মুখোমুখী হয়ে কিনা একেবারে ভেজা মুরগী ! ভালোবাসায় কী 
দশাই হয় মানুষের " 

আলিমজান একাঁট কথাও কইল না। 

দাঁড়য়ে উঠে জ.রাবায়েভ বলল,' শোন, এক কাজ করা 
যাক। কাল আমি আলতিন-সাই'তে য়ে কথা বলব আইকিজের 
সঙ্গে। উমুরজাক-আতার সঙ্গেও কথা বলা মন্দ হবে না। 
আইফিজকে তানি খুব ভালোবাসেন, আইাকজের সখ তাঁর 
কাছে নিজের জাবনের চেয়েও বেশী! তোমার তান পছন্দ 
করেন আমি জান। আশা কার, সব ঠিক হয়ে ধাবে। নাও, মন 
খারাপ কোরো না। রূশীদের একটা ভালো প্রবাদ আছে : রাত 
পোয়ালে ব্দা্ধ মেলে । 
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আইকিজ যখন নতুন তুলো ক্ষেত দেখতে আসে তখন 
সাধারণত ?শাবরের পাশের একটা খুুটিতে বাইচিবারকে বেধে 
একলাই থায় ক্ষেতগুলোর মধ্যে, আর লক্ষ্য করে কোথায় কী 
দরকার। তারপর দলের ফোরম্যানকে খুজে বার করে নির্দেশ 
দেয় _ কোথায় সার দেওয়া দরকার, চারায় জল দেওয়া কা ভাবে 
চলবে! 

সোঁদন সকালে আইজ প্রথমে ঘোড়ার চেপে গেল 
“স্তাঁলন” যৌথখামারে। বেকবুতার ক্ষেতে পেশছে সে ঘোড়া 
থেকে নাবল। দুর থেকে আইকিজকে দেখতে পেয়ে বেকবূতা 
অভ্াতাঁড়ি তার কাছে এল: তারপর বাইচিবারকে লাগাম ধরে 
নিয়ে গেল একটা খুঁটির কাছে! সেটার নীচে ক্লোভারের 
ছোটোখাটো একটা স্তুপ তার জন্য তৈরী ছিল। 

প্রথমে কোথায় যাব ৪ কোন ক্ষেতটা দেখতে চাও ?' সে 
প্রশন করল। 

আইফকিজ বলল, “সব ক্ষেতগুলো গিয়ে আমি দেখব আম 
একাই যাব ... ব্যস্ত হয়ো না। তুমি দলের নেতা, তোমার অনেক 
কাজ ।' 

বেকবূত্া অত্যন্ত হতাশ হল! তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল, 
সবুজ ক্ষেতের মধ্যে আইফিজ ধারে ধীরে চলে যাচ্ছে। 

ক্ষেত দেখা আইকিজের যখন শেষ হল তখন দুপুর 
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অনেকক্ষণ পৌরয়ে গেছে। বিচারে সে খুব কড়া। কিন্তু 
খুটিয়ে পরীক্ষা করে সে খুসি হল। ক্ষেতগুলোকে যে ভাবে 
রাখা হয়েছে তাতে কোন্যে খুঁত সে দেখতে পেল না। 

'শাবরে ফিরে দেখল ধূলোভরা একটা মোটরগাড়ি সামনে 
দাঁড়য়ে আছে। 

এ“জেলা পার্ট কাঁমাট আপসের গাঁড়” অবাক হয়ে সে 
ভাবল। “জরাবায়েভ নিশ্চয়ই এসেছেন? কিস্তু তাঁকে আম 
দেখতে পাইন কেন ৯” 

জুরাবায়তকে দেখা গেল। উলটো দিক থেকে সে শাবরের 
দিকে আসাঁছল। কাছে আসতে আহীকজ বলল: 

“সেলাম, কমরেড জনরাবায়েভ।" 

“আলেকুম সেলাম, আইকিজ।' 

'অনেকক্ষণ এখানে এসেছেন 2” 

হ্যাঁ, বেশ খানিকক্ষণ। প্রায় চার ঘণ্টা” 

ণকন্তু আপনাকে আমি দেখতে পাইন কেন ঃ আর কেউ 
কথাটা আমাকে বলেইনি বা কেন? 

“আমি বারণ করোছলাম, হেসে বলল জ.রাবায়েভ। "আমি 
ক্ষেতগুলো দেখতে - চেয়েছিলাম সভানেত্রীর চোখের আড়ালে 
আর নিজে বার করতে চেষ্ট্য করছিলাম আপনার অপরাধগুলো।' 

'অনেক অপরাধ খুজে পেয়েছেন তো? ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন 
করল আইীকজ্র। "আমিও ক্ষেতগুলো দেখে এলাম। আমার 
মনে হয় তো ভালোই?" 
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“তা ঠিকা ক্ষেতগুলোর হাল ভালোই, লোকেরাও ভালো 
কাজ করছে। এখানে ওখানে আর একটু সার দিতে পারলে 
ভালো হত” জ.রাবায়েভ বলল। 

'তারপর কোথায় এখন চলেছেন? সঙ্গে যেতে 
পারি? 

'আপাতত কোথাও বাপ? ষাচ্ছি না” জুরাবায়েভ উত্তর দল। 
এখন আইকিজ নামে এক কাঁমউীনস্টের সঙ্গে আম খুব 
খোলাখুলি একটা আলোচনা করার কথা ভাবাছ। চলুন, 
ভেতরে যাওয়া যাক! ওখানে কেউ নেই 

আইকিজ তার পিছন 'পছন [ভিতরে ?গয়ে বোণ্তে তার 
পাশে বসল। 

“আজ আমাদের আলোচনাটা একটু অসাধারণ রকমের হবে, 
জরাবায়েতভ শুর; করল। '“আিমজানের সঙ্গে আপনার 
কতোঁদনের পরিচয়, অনেক দিন 2 

'আলমজান ঃ ছেলেবেলা থেকে চান, আইকিজ হেণ্যালিতে 
পড়ে গেল। 

“কেমন লোক বলে মনে হয় ওকে? 

“কেন, কী হল ওর?' িসাঁফসে হয়ে উঠল আইফিজের 
গলা। 

মুহূর্তের জন্য চুপচাপ। 

৭ তো বেশ সাচ্চা লোক? খাঁটি কমিউনিস্ট! আবেগভরে 
আইটিজ এখন বলে চলল! 'আপাঁন নিজেই জানেন কোক- 
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বুলাকে কী রকম নিপ্ষবার্থভাবে সে কাজ করোছিল ! আমাদের 
যৌথখামারের মধ্যে তার দলটাই সবচেয়ে ভালো । আলমজানকে 
সেক্রেটারি করার পর থেকে আমাদের পার্টি সংগঠন চাঙ্গা 
হয়ে উঠেছে। ইমানদার লোক ও” 

'অর্থৎ আপনি মনে করেন আলমজান সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য । আপানি তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন 2 

“পুরো বিশ্বাস কার। সে অত্যন্ত নিখুত আর সাঁচ্চা লোক!” 
আইটকজের চোখে জল ভরে উঠল। “কমরেড জুরাবায়েভ, তাকে 
আপাঁন সন্দেহ করছেন না তে?” 

'আমি তো সন্দেহ কার না। কিন্তু আইকিজ, আপাঁন কেন 
করছেন? কথাগুলো আপাঁন বেশ বলেছেন - সে সরল, 
সাঁচ্চ লোক, সাত্যকারের কম্ভীনস্ট, পার্টির জন্যে নিজেকে 
উৎসর্থ করেছে। যুদ্ধে আর ক্ষেতের কাজে দোঁখয়েছে নিজের 
দক্ষতা। পড়াশুনো করে নিজের ভাবষ্যং ভালো করে গড়ে 
তুলবেঃ আলিমজানের মতো লোক কাউকে কখনো হতাশ 
করবে না, উকাবে না। আর আইফিজ্, আপনাকে সে খুব 
ভালোবাসে 

আহীকজ মাথা ঝ৫কিয়ে স্বীকার করে জলভরা চোখ তুলে 
তাকাল জুরাবায়েভের 'দকে। 

“আইকিজ, তাকে আপনিন সাত্য ভালোবাসেন ? 

হ্যাঁ। রর 

'এিতে কি উমুরজাক-আতার অমত 2” 
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তাকে কখনো আমি এ কথা বালান, ফিসাঁফস করে বলল 
আইাকজ। 

'তাহলে আপনার বিয়ের ভোজের নেমন্তন্ন চিঠি কেন আম 
এখন্যে পাইনি ? খুসর সুরে সে বলল। 

নীচু গলায় তারা কথা কইতে লাগল । পুরনো বন্ধুর মতো 
থাঁনষ্ঠভাবে তারা লাগল আলোচনা করতে। 

“কমরেড জুরাবায়েভ, শুনুন, অনেক দিন ধরে পরস্পরকে 
আমরা ভালোবাস, য্দদ্ধের সময় থেকে। যুদ্ধের জায়গা থেকে 
আলিমজ্ঞান আমায় চিঠ.দিত। আম দিতাম তার উত্তর। যুদ্ধের 
পর আমায় সে বলে বিয়ে করতে। কিন্তু আমি "দ্বিধা কাঁর। 
আলিমজান বাইরের পাঁথবী দেখেছে, তার আভিজ্ঞতাও প্রচুর 
আম 'নঃসন্দেহ ছিলাম এখানে বেশন দিন সে থাকবে না, চলে 
যাবে সহরে। এঁদকে আমাদের যৌথখামার ছেড়ে যেতে আম 
প্যার না। আর তাছাড়া ভেবোছলাম তার উপযুক্ত আমি নই। তার 
তুলনায় আমি আশাক্ষতা। তাই ছিধা করোছুলাম। কন্তু বেশী 
দিন ধরে নয়। আমি শুধু চেষ্টা করাঁছলাম পরস্পর সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হতো? 

'আর সেটা হতে তোমার পুরো এক বছর লাগল? 

এটা ি খুব বেশী £ যখন আমরা ঝোরাগুলো পাঁরিত্কার 
করাছিলাম তখন আম একেবারে মনাস্থির করে ফৌঁল। আমি 
তাকে বাল... আর তারপর আম এ ভুলটা করে বাঁস। কমরেড 
জ.রাবায়েভ, সে কথা সব আপিন জানেন। খঃটিয়ে আপনাকে 
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তা জানানো হয়। আর একটু হলেই আমি শত শত লোকের 
কাজটা পণ্ড করে ফেলোহলাম, আমার জের লোকেদের...” 

"না, না! সে আমায় একাঁট কথাও বলোন। আমাকে সে 
বকাবাঁক করোনি। কিন্তু কমরেড জুরাবায়েভ, সেটাই হল আসল 
কথা। প্রথমে ভেবোছিলাম আমায় ও খুব বেশী ভালোবাসতে 
পারে না, কারণ চুপ করে থাকা মানেই হচ্ছে উপেক্ষা করা! 
কিন্তু তারপর মনে হল সে আমায় করুণা করে। তার 
ভালোবাসার মধ্যে রয়েছে করুণা, কিন্তু সম্মান নেই। আমার 
ওপর বোধ হয় তার আর কোনো আস্থা নেই, তাই কিছুই 
বলছে না। ভয় হয়োছিল, ও বুঝি শুধু ভান করার চেঞ্টা 
করছে যে আমাদের সম্পকে মধ্যে কিছুই বদলায়ান। সেটা 
আম মেনে নিতে পাঁরান। সে আমায় যাঁদ আর বিশ্বাস না 
করে তাহলে তার স্তী হতে পার না।” 

'আইকিজ, আলিমজানকে তুমি ভুল বুঝেছ?” 

আইকিজ কোনো কথা বলল না। হাত দুটো এমন শক্ত 
করে মুঠো করল যে আঙুলগদুলো হরে উঠল শাদা। 

“ওর পুরো দাম বোঝোন,” জুরাবায়েভ বলে চলল। 
'যা ভেবেছ তার চেয়ে ও অনেক বড়ো! এ ক্ষেত্রে ... নাক বলব 
এই ভূল বোঝার ব্যাপারে... দেখা গেছে তোমার চেয়ে ও 
বড়ো। তোমার মধ্যে মিথ্যে গৰ্টা বড়ো হয়ে উঠোছিল, 
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কিন্তু আলমজানের মধ্যে এমন কোনো মনোবৃত্তি নেই যেটা 
মিথ্যে। 

দুজনেই তারা চুপ করে গেল। 

আজ কী তারখ? হঠাৎ জন্রাবায়েভ প্রশ্ন করল সহজ 
সরে। 

তার প্রশন শুনে চমকে উঠে আইকিজ উত্তর 'দিল। 

ব্যাখো দিক, আলতিন-সাই'তে কোক-বূলাকের জল্‌ 
পেনছবার পর কতগুলো দিনই কেটে গেল? 

“ও কি সে কথাও আপনাকে বলেছে ?” নীচু গলায় আইকিজ 
প্রশন করল। 

তোমাদের গোপন কথা নিয়ে আলোচনা করার লোক নাকি 
আিমজান 2 না, আমায় কিছু বলেনি। গতকাল আমি দারুণ 
জেরা করে বার করে িয়োছ। কিন্তু সেটা অন্য কথা । আইফিজ, 
যে কথা দিয়েছিলে সেটা রাখা না রাখা তোমার ওপরেই নির্ভর 
করছে। না রাখার কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। যে তারিখ 
দিয়োছলে সেটাও বহুকাল পেরিয়ে গেছে। জানো তো, কথা 
দিলে কথা রাখতে হয়।” 

'আমার কথাটা রাখব” হেসে আইকিজ উত্তর দিল। 

জ.রাবায়েভ দাঁড়য়ে উঠে কৃত্রিম রুক্ষ স্বরে বলল : 

'আম ভেবো আজ সন্ধ্যে আলতিন-সাই'তে যাব। প্রথমে 
বাঁধটা দেখব, তারপর ষাব তোমার সঙ্গে দেখা করতে । জেলা 
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আতার জঙ্গে দেখা করতে বায় তাতে কেউ অবাক হবে না। 
আশা কার তার মধ্যে আলিমজানকে তোমার জবাবটা জানিয়ে 
দেবে। এ পর্যন্ত কখনো আমি ঘটকালি কারান, আইকিজ, 
এবার একটু চেষ্টা করে দৌখি।” 

বিদায় নিল ওরা। গাঁড়টার চলে যাওয়া দেখতে দেখতে 
আইকিজ ভাবল: 

“আচ্ছা, কতোবার উনি আমায় “আপাঁন” বললেন আর 
কতোবার 'তুমি+ তুমিই বলেছেন বৌশ।” মনে মনে ভাবল, 
“এটা সুলক্ষণ ১ 
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কর্মচারীদের হেডকোয়ার্টস”এর তাঁঝুর পাশে একটা সরু 
ফিতে মতো ক্ষীণ ধোঁয়া পাহাড়ের গা বেয়ে ধীরে ধারে উঠছে। 
সেই তাঁবু ইপছনে কয়েকটা ঘাসের চাবড়া দিয়ে একটা বাজে 
গোছের চুল্লি বানান্যে হয়েছে। আগুনের উপর একটা পালে 
তেল শব্দ করে ফুটছে। 

কাজটার পৌরোহিত্য করছে বেকবূতা। তার বাদামী রণ্ডের 
সার্টটা রঙ-চটা সামারক রীচেসের মধ্যে গোঁজা। আলখাল্লাটা 
সে ছেড়ে ফেলেছে। হয় সে লম্বা সর হাতলওলা কাঠের একটা 
চামচে দিয়ে নাড়ছে নয়তো চুল্পির আগুনে কাঠ দিচ্ছে। 

ঘাসে বসে স্মভানকূল সর ধারালো ছনুর দিয়ে কুচকুঁচ 
করে কাটছে গাজর । 
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প্রাচ্যের রন্ধনাবদ্যর আইন অনুসারে পোলাউ'এর জন্য 
গাজর কাটতে দক্ষতার দরকার । দরকার গভীর মনোযোগ । তাই 
বেককৃতার বকবকানিতে সুভানকুল যে একেবারেই কোনো 
মনোষোগ না দিয়ে আপন মনে 'বভোর হয়ে ছিল তাতে অবাক 
হবার কিছ নেই। 

সব গাজরগুলো কুচিয়ে রঙউচঙে মাটির একটা স্রায় রেখে 
সভানকুল পড়ল কাঁচা পেয়াজ নিয়ে। খড়মড়ে থোলোটাকে 
কুটতে কুটতে আড়চোখে সে তাকাতে লাগল বেকবুতার দিকে । 
আশা করল বেকবূতা খুব একটা অবাক হয়ে নানা প্রশ্ন করবে। 

বেকবূতা কিন্তু কোনো মন্তব্য করল না। সৃভানকুল যে গত 
বছরের শুকনো পোয়াজের বদলে পোলাউয়ের জন্য ক্ষেত থেকে 
সোজা বড়োসড়ো গোছের উজ্জবল সবুজ পেন্মাজের থোলো 
এনেছে এই বিস্ময়কর ঘটনায় মনে হল বেকবৃতা সম্পূর্ণ 
উদাসীন । আহত দঁম্টতে সুভানকুল তাকাল বেকবুতার দিকে । 
তারপর মন স্থির করে ফেলল, তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করবে। 

নীচেকার উপত্যকা থেকে আসছে লোকেদের স্বর, 
মালগাঁড়ির চাকার খটখট, ট্র্ান্টরের গন, কনভেয়ারের ঠুংঠাং 
আর ঘোড়া, গাধা আর উটের ভাক। বাঁধ শেষ হয়ে গেছে। 
পাহাড়তলির এলাকার সব যৌথখামার থেকে হাজার- হাজার 
লোক এসেছে উদ্বোধন উৎসব উপলক্ষে, দেখতে এসেছে কমসমন 
সদস্যদের কাটা খালে আলতিন-সাই'এর জল ঢুকবে। 

এই দুই পারগ্রমন পাচকের কিন্তু এ স্ব শব্দে কানই নেই। 
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পোলাউ রাঁধা তো আর চাটট্রখানি কথা নয়। এ হল আসল 
মরদের মতো কাজ। 

দীর্ঘ স্তক্ধতা বেকবুতাই ভাঙল প্রথম । 

মুখে রা নেই কেন হে 2 সে প্রশন করল। 'পুরো এক ঘণ্টা 
কেটে গেল, একাট কথাও শুনলাম নাঃ গাজরের সঙ্গে 
িভটাকেও কুঁচয়ে ফেলোন তো ? নাক তোমার রাঁসকতাগদুলো 
সব চুল্লির ভেতর ঢুকিয়ে দিলাম ভুলে £ তাই অমন [বিদঘুটে হয়ে 
জবলছে আগুনটা, নাক! সুভানকুলের কেঠো রাঁসকতাগুলো 
সব আগুলেই দিয়োছি বটে। দ্যাখো না, এক বার আঁচটা! 
পাগলের মতো সোঁ সৌ করছে পোলাউটা। 

স্মভানকুল কাজ থেকে একবারও মূখ তুলল না। 

“আমার মনে হয় চুলিতে দিয়েছে আমার নয় তোমারই 
রাসকতাগুলো” অত্যন্ত গন্তীরভাবে সে বলল। ণঠকই করেছ। 
তোমার জিভটা বড় বেশী লড়ে । রাঁসকতা করতে গিয়ে ছেলে 
বুড়োর বাছাবচার নেই তোমার। সাঁত্ই মাঝে মাঝে বড়ো 
বেয়াড়া রাঁসকতা করো । ওগুলোকে আগুনে দিলেই ভালো 
করবে ।” 

আরে দোস্ত! বেকবৃতা বলে উঠল। "তুমি যে একেবারে 
উটের মতোই জবুথব। চোখা চোখা রাঁসকতা নইলে যে তোমায় 
খঃচিয়ে তোলা যায় না” 

“আমি যাঁদ উট হই তবে খারাপ বহাকি। 'কস্তু তুমি যে 
একেবারে হাঁড়িচাঁচার বকবকান, সেটা তো দ্বিগ্ণ খারাপ» 
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উত্তরে বেকবুতা হো-হো করে হেসে উঠল। খাঁনকক্ষণ 
আবার চুপচাপ । 

পান্রটা বেকবৃতা যখন নাড়তে লাগল সুভানকুল তখন 
পেস্মাজগুলো ধারে ধারে সাবধানে কুটে চলল। 

“আমার ওপর চটলে তোঃ' বেককৃতা আবার বলল। 
“তোমার জন্যে একটা উপহার এনেছিলাম, দোস্ত, আর তুমি 
কিনা আমায় দাঁত খীচয়ে চলেছ। বেশ, এখন আমায় তোয়াজ 
না করলে সেটা দেখাব না।” 

“তোয়াজ করতে বয়েই গেল! আগানই দেখাবে। পেটে 
তোমার কথা থাকলে তো।” 

পেয়াজ কুনো হলে স্মভানকুল মুখটা জম্পর্ণ 
ভাবলেশহাঁন করে বড়ো বড়ো পা ফেলে গেল তার বন্ধুর কাছে। 

“আচ্ছা, দেখাও দেখ উপহারটা” বলে বেকবৃতার কাঁধটা 
সে স্পর্শ করল। 

বেকবৃতা মৃদু হাসল। মুখটা রহসাময় ও গন্তীর করে 
ছাল্পর খানিক দুরে তার পথে-থাকা আলখাল্লাটার দিকে 
নিঃশব্দে এগুল। সুভানকুল গেল তার পিছন পিছন। 

ধীরেসুস্থে বেকবূতা তার আলখাল্লাটা খুলল। একটা 
পটাল বার করে খুব ধাঁরে ধীরে সে সেটা খুলতে লাগল। 

“ভার নড়বড়ে বাপু তুমি! সুভানকুলের ধৈষট্াীতি ঘটল। 

ধৈর্য ধর দোস্ত! সৈন্দলে লোকে বলত, তাড়াহুড়োয় 
কাজ দেয় শৃধু মাছি মারতে হলে ।” 


২৪৭ 


অবশেষে গি্টগুলো খোলা হল। অবাক করে 'দয়ে বৌরিয়ে 
পড়ল ভিতরকার িানিসগুলো। পাঁচটা টকটকে লাল টোমাটো 
আর টাটকা সবুজ কয়েকটা শশা দেখে স_ভানকুল হল দারুণ 
অবাক !? ূ 

'ভেবোছিলে তোমার এঁ বাজে পেয়াজ দোঁখয়ে আমাকে 
তাক লাঁগয়ে মোরগার মতো ফুলে উঠবে £ কেমন! ফের পিছনে 
লাগল বেকব্দতা। এতো তাড়াতাঁড় টোমাটো আর শশা ফলাও 
দেখি, তবেই মানব তুমি ওস্তাদ রসদ-যোগানদার 1 

'সৈনাদলে কখনো আম ছিলাম না। তাই কথাটা আমার 
ওপর খাটে না। তোমার কথা অবশ্য আলাদা! যাক, বোঝা গেল 
গোটা লড়াই তুমি ওই কাজই করেছ, সরল মুখ করে খোঁচা 
দিয়ে বলল সভানকুল। 

রাগে বাস্তীবকই লাল হয়ে উঠল বেকবূতা। 

'দোস্তের মাথাটা দেখাঁছ একেবারে নিরেট কাঠ 'দিয়ে তৈরী । 
আরে বাপহ, ফ্রণ্টে প্রথমত কোনো রসদ-যোগানদার থাকে না 
আর দ্বিতীয়ত, গোটা য্দ্ধে আমি ছিলাম সাবমোসনগান- 
চাঁলয়ে, রসদ-যোগানদার নয়। বুঝলে? কিন্তু দোস্ত, যে লোক 
যুদ্ধের 'ত্রসীমানায় ঘেষোন তাকে এ সব কথা বুঁঝয়ে বলা 
একেবারে সময়ের অপব্যয়।” 

“তা ঠিক, বাঁঝয়ে বলার আগেই তোমার কথা খুব ভালো 
করে বুঝেছি” সুভানকুল বলল। বেকবূতাকে ক্ষেপিয়ে পাগল 
করে তুলেছে বলে ভারি খু'স হল সে। 


২৪৬ 


ব্দাদ্ধ দিগ্গজ দোস্ত না হয় তুই হল। এখন তোমার 
জায়গায় ফিরে যে প্রকৃতি আর একজন আত গণ্যমান্য চাষীর 
তৈরী এই তোফা জানসগুলোকে কাটো দোঁখ। পোলাউ'এর 
সঙ্গে টোমাটো আর শশা চমৎকার জমবে। জলাঁদ কর। পোলাউ 
তৈরাঁ, মেহমানদের এসে পেশছতেও দেরী নেই। ওই যে ওরা! 
কাটতে শুরু করে দাও! 

পাহাড়ের নীচ থেকে উঠে আসাঁছল আইকিজ আর 
আিম্জান। বেকবূতা পান্রটির দিকে মুখ 'ফারয়ে গাইতে 
লাগল: 

আমাদের দেশে অনেক স্ন্দরী কুমারী আছে, 

তাদের উজ্জ্বল চোখের সামনে তারাও ৈষ্প্রভ হয়ে পড়ে, 

হৈংসেয় পান্ডুর হয়ে আকাশে চাঁদ অসুস্থ হয়ে যায়, 

কিন্তু সুন্দরীদের মধ্যে সবচেরে যে সুন্দরী সে আসছে এখন। 

নীল রুমালে তাকে সবচেয়ে ভালো মানায়, 

ব্দাদ্ধর ছাপ পড়ে বাড়িয়ে দিয়েছে তার সৌন্দ্যৎ 

কোথাও তার জুঁড় পাবে না তুমি, 

উত্তর দাঁক্ষণ পুব পাশ্চষের দেশগুলো খুজে দেখো। 

“সেলাম আলেকুম? আইকজ তাদের সম্ভাষণ জানাল। 
বেকবূতার গানের কথাগুলোয় সে একটু লাল হয়ে উঠেছে। 

তাঁবুর ভিতরে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে সে বসে পড়ল গাঁলিচাটার 
উপর। তার নিমন্ত্রণকারীরা সেটা ভালো করে মাঁটর উপর 
'বাছয়ে রেখেছিল। ভায়োলেট ফুলের গুচ্ছ কোলে রেখে রুমাল 
দিয়ে সে ঘর্মাক্ত মুখ মুছল। 


২৪৯ 


'আিমজান-আকা! এসো, বোস, সে ডাকল! 

আিমজান তার পাশে বসে নিজের ঘাঁড়র দিকে তাকাল। 

'জ;রাবায়েভ আর জুলতানভ এক ঘণ্টার মধ্যে এখানে 
পেপছবেন ৮ 

থ্যিব ভালো। আর সবাই বহুক্ষণ হল এসেছে। পাঁচ-টন 
একটা লাঁরর ওপর তারা একটা মণ্চ বানিয়েছে, ফুল দিয়ে 
যথাসস্তব ভালো করে সাঁজয়েছে। 

সাড়ম্বরে অত্যন্ত গান্তীর্যের সঙ্গে বেকবূতা এক ভিশ 
টোমাটো, শশা আর পেয়াজ এনে আঁতাঁথদের সামনে রাখল। 
ভার সুন্দর করে কাটা, উপরে প্রচুর লাল লঙ্কার গুড়ো 
ছড়ানো । 

'আরে, কোথা থেকে এগুলো পেলে, বেকবৃতা ? আইফকিজ 
অবাক হয়ে চেশচয়ে উঠল। 

এগুলো আমাদের নিজেদের যৌথখামারে ফলেছে, 
সগর্কে উত্তর দিল বেকবূতা। 'খাও। এক্ষুপি আমি পোলাউ 
আনাছ।” 

পকস্তু টোমাটো আর শশা কোথায় পেলে ?' আইজ আবার 
প্রশন করল। এদের তো এখন সময় নয়।” 

“আমাদের চাষাঁদের সোনার হাত, দু'মাস আগেই 
ফলিয়েছে বেকবূতা বলল। 

সুভানকুলের মুখটা বিষপ্ন হয়ে উঠল। টোমাটো আর শশা 
তার সবুজ পেশ্মাজগ্দলোকে একেবারে ম্লান করে 'দয়েছে! 


২৩০ 


“আম জান, হালম-বোবো'র “গরম ঘর” থেকে” 
আলিমজান বলল্‌। 

ঠক ধরেছ, বলল বেকবৃতা । 'আজ সকালে এখানে আসার 
সময় তার বাড়তে গিয়োছিলাম। তার “গরম-ঘরে” তোফা সব 
জিনিস ফলছে। স্বভাবতই তাকে বাল আজ বাঁধ শেষ হয়ে 
যাবে। আনন্দে তার কথা ফোটে না। বলে, “আমার "রম ঘরকে" 
সাত্যকারের বড়ো করার মতো শেষটায় প্রচুর জল পাব।” 
বললাম, আমরা পোলাউ রাঁধাছি। এত্োগদুলো টোমাটো আর 
শশা আমাকে দেয়। পরে স্মভানকুলের হাতে দিছন সবুজ 
পোয়াজ পাঠায়। ভালো কথা, আর একটু হলেই ভুলে 
গিয়েছিলাম । হালিম-বোবো'র কাছ থেকে যখন আস তখন সে 
তোমাদের বিরুদ্ধে অনুযোগ জানিয়ে বলে ষে আইকিজ আর 
আলিমজান নিজেদের নিয়ে এমন ব্যস্ত যে তার কথা একেবারে 
ভূলে গেছে। তার ইচ্ছে তোমরা তার সঙ্গে দেখা করো। তার 
প্রথম ফসল সে তুলেছে। বলেছে তোমাদের দারুণ ভোজ দেবে 

“ভার একরোখা বুড়ো সে, শেষ প্ন্ত নিজের “গরম-ঘর” 
বাঁনয়ে ছেড়েছে আইাঁকজ বলল। 

এখন আমাদের অসবিধের অন্ত থাকবে না” হেসে বলল 
আলমজান। 'হাঁলম-বোবোর চিরকালের স্বপ্ন ছিল 
যৌথখামারের জন্যে মস্ত একটা বাগান করার। এখন জল আসায় 
কাঁদরভকে সে সব সময় জালিয়ে মারবে। দেখো আইাকজ, 
এই বাগানের ব্যাপারে তোমাকে রাজী হতেই হবে।” 


২৫১ 


'আম কখনোই আপাতত করব না। একটা বাগান তৈরী 
করা যাক, আর সেটা যেন চল্লিশ হেক্তীরের চেয়ে ছোটো না 
হয়। বহুকাল আগেই হালম-বোবো তার স্বপ্নের কথা আমায় 
জানিয়োছল। সে কিছ লেবু গাছ পতিতে চায়।” 

কথাটা শুনে বেককূতা হাসল। 

'এর কারণ রাজমাৎ মুসা মৃহামেদোভ'কে সে হিংসে করে ; 
তার সঙ্গে একবার মিীরনের দেখা হয়োৌহল আর খিচুরনের 
সঙ্গে সে কথা বলেছিল বলে। 

'বেকবূতা, তোমার পোলাউটা যাঁদ ধরে যায় তাহলে ?ক 
তোমার বকবকানি শুনেই আঁতাথদের পেট ভরবে ? সাঁবনয়ে 
সুভানকুল প্রশন করল। এতোক্ষণ সে চুপচাপ ছিল! তুম কি 
ভাবছ আমাদের আতাঁথরা পোলাউ'এর চেয়ে তোমার কাঁচা- 
কাঁচা বক্তৃতা পছন্দ করবে ? 

বেকবুতা পান্রটার কাছে ছুটে গেল। খুঁসর হাঁসতে ফেটে 
পড়ল আইকিজ। 
ফিসাঁফস করে তার কানে কানে বলল : 

গুপ কর-গো, ওরা শুনতে পাবে, ফিসাফস করে উত্তর 
দিল আইকিজ। তারপর বেকব্তা আর সুভানকুলকে পান্রটা 
নিয়ে ব্যস্ত দেখে আলিমজানের কাঁধে সে তার গালটা ঘষল। 

“পোলাউটা বাস্তাীবকই খাসা হয়েছে!” পান্রের ঢাকাটা তুলে 
বেকব্তা ঘোষণা করল। 


২২ 


বন্ধগণ, এটা বিশেষ ধরনের পোলাউ। “জদা” যখন 
ফুটোছল তখনকার বোনা ধানের চাল থেকে এটা বানান। 
প্রত্যেকটি দানা তুলোর কীজের মতো বড়। এতো চমৎকার যে 
হীশয়ার: দেখো এর সঙ্গে নিজেদের জিভও যেন খেয়ে না 
ফেলো। 

আঁতাঁথদের সামনে রাখা হল বিরাট একটা ডিশভরা 
ধূমায়ত পোলাউ। খাবার জন্য তাদের তাগাদা দিতে হল না। পেট 
তাদের চু'ই-চু'ই করাছল, আর পোলাউটাও ভার মুখরোচক । 

িশটা শেষ হলে সূভানকুল তাদের জন্য নিয়ে এল 
বাটিভরা সুগন্ধ সবুজ চা। কিন্তু তাতে চুমুক দেবার আগেই 
নীচেকার মোটরগাঁড়র হর্ণ শুনে চঘকে উঠল, তারা। 

পুরো এক ঘণ্টা কেটে গেল নাকি এখানে £ যেতে হয় 
এবার, আলিসজানের দিকে তাকিয়ে আইকিজ বলল। 

অভ্যস্ত ভঙ্গী করে আলিমজান তার 'টিউাঁনকটা টেনে 
সোজা করে, কলারের বোতাম এটে গ্াঁলচ থেকে উঠল! 

'কিমরেডগ্ণ, যাওয়া যাক! 
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আলাতিন-সাই'এর খাতের মধ্যে বাঁধটা! পিছনকার শান্ত 
স্থির জল আটকে রেখেছে। সরু খাতটা ঝকঝকে জলের ?ফিতের 
মতো চলে গ্রেছে। জল উঠছে উদ্ভু হয়ে। খাতের দেয়ালের 
পাথরগুলোকে 'দচ্ছে ঢেকে। 
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বাঁধের উপর দাঁড়য়ে খাতের দিকে তাকালে জলের পাঁরমাণ 
দেখে খুব একটা মুগ্ধ হওয়া যায় না। মনে হয় জল মাত্র দু 
তিন মিটার উচ্চু হয়েছে। কিন্তু অন্য দিকে, নিম্নভাঁমির দিকে, 
খাতের শ;কনো ভয়াবহ গভীরতার মধ্যে তাকালে পাথরের 
বাধার উপর শান্ত জল £ি রকম ভয়ঙ্কর চাপ দিচ্ছে তা বোঝা 
যায়। 

ধূসর কধক্রিটের কপাট-কল থেকে খালটা শুরু হয়ে চলে 
গেছে পাহাড়গুলোর পাদদেশে। এখনো তার মধ্যে জল নেই। 
কপাট-কলটা চওড়া উজ্জবল লাল ফিতে 'দয়ে বিরাট “বো”র 
আকারে বাঁধা! রাশি রাশি ফুল সেখানে । 

বাঁধের কাছে মাঠের মাঝখানে রাখা একটা লারর উপরকার 
মণ্ডে দাঁড়য়ে জুরাবায়েভ, সুলতানভ, আইকিজ আর 
আলিমজান। লারটা সাজানো লাল কাপড়ের পত্যকা, টিউলিপ 
আর ভায়োলেটের বিরাট বিরাট তোড়া আর পেন ও এল্‌্ম্‌ 
গ্নাছের ভাল দিয়ে। 

মাঠে লোক শ্িজাগজ করছে -- রোদ-পোড়া চকচকে মুখ. 
উজ্জবল রঙের পোষাক, রূপা ও কালো চাঁদ-টুপি আর 
বঙচঙে রূমাল। তরঙ্গাঁয়ত সমৃদ্র বা বাতাসে দোলায়ত স্তেপের 
লম্বা ঘাসের মতো জনতা আন্দোলিত । 

জলসেচনের 'নর্মাণ-কাজ শেষ হওয়া ও তুলো বোনা শুরুর 
উৎসব করতে আলতিন-সই'এর সব যৌথখামারের মেয়ে মরদ 
সবাই এসেছে। 
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সদর্পে ড্রাম বাজছে, শিঙা বাজছে! তরুণ তরুণীরা নাচতে 
শুরু করল - মেয়েরা সহজ স্নন্দর ভঙ্গীতে নাচছে আর 
ছেলেরা নাচছে জটিলভাবে দ্রুত পা ফেলে। 

জুরাবায়েভ হাত তুলল। ধারে ধারে থেমে এল 
কোলাহল। অজ্পক্ষণের মধ্যে সমস্ত মাঠ সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয়ে 
গেল। থামল ড্রাম আর শিগা! থামল নাচিয়ের দল। তাদের 
মুখ লাল। 

জ্রাবায়েভের বক্তৃতা শোনার জন্য সবাই ঘোঁষ এল লরির 
কাছে। 

'কমরেডগণ! জেলা পার্টি কমিটি, কাানর্বাহক কাঁমিটি 
আর আমাদের সমস্ত জেলার হয়ে তোমাদের অভিনন্দন ও 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি এই ঝ:কদার কাজটা সাহসের সঙ্গে শর 
করা, চায়ে যাওয়া আর এমন চমৎকারভাবে শেষ করার জন্যে। 
তোমরা যে সাহস করেছ, কাজের যে নেতৃত্ব করেছ, তাতে 
আমাদের পাহাড়তাঁলর সব যৌথখামারগুলোকে দেখিয়ে দিয়েছ 
যে সুখ ও উন্নাতির একমাত্র উপায় হল এই ভাবে জলের জন্য 
যুদ্ধ করা। অন্যান্য যৌথখামার তোমাদের উদাহরণ অনুসরণ 
করবে, তার যে সব চাষারা পাহাড়ের ওপরকার জলহাঁন 
জায়গায় কোনো মতে টিকে আছে তারা নেবে এসে বসবাস 
করবে এই নতুন সেচ-ব্যবস্থার মাঠে। এই সব পাহাড়ীদের 
পাহাড়তজিতে নেমে এসে নতুন করে বসবাস করতে শুরু 


২৫ 


করেছে, তাদের আমরা বলব: “স্বাগতম”! কমরেডগণ! জেলা 
প্যার্ট কাঁমাট আর উপাস্থত তোমাদের সবাইকার তরফ থেকে 
আমায় অন্মমাত দাও এই মহৎ ঝুশকদার কাজের প্রবর্তককে 
ধন্যবাদ জানাতে -- আইজ উমুরজাকোভা আর পাঁরকল্পনার 
িরেন্টর কমরেড স্মিরনভকে ৮ 

জনরাবায়েভ এক পা পিছিয়ে প্রথমে আইকিজ ও তারপর 
স্মিরনভের সঙ্গে করমর্দন করল। 

চাঁদ-টুরপপগুলো শুন্যে উড়তে লাগল, দেখাতে লাগল এক 
ঝাঁক রূপালি পাখীর মতো। নানা স্বর শোনা গেল: 

“আইকিজ, বন্তৃতা দাও? 

ইভান নিকিতিচ, বক্তৃতা দন! 

“আমরা আইকিজ আর স্মিরনভের বক্তৃতা শুনতে 
চাই? 

'কিমরেডগণ, উপায় নেই। আপনাদের বক্তৃতা দিতেই হবে। 
লোকেরা আপনাদের বক্তৃতা শুনতে চায়” জুরাবায়ে 
আইকিজের কাঁধে হাত রেখে তাকে সামনে ঠেলে বলল, শর 
করুন, আইকিজ 

'বলো, আইীকজ, বলো! জনতা চেচিয়ে উঠল। 

জনসম্দদ্রের দকে তাকাল আইাকজ। একটুও ভয় পেল 
না সে। তার মনে হল যেন এক আত দীর্ঘ কঠিন পাহাড় 
পথ দিয়ে সে হেটে এসেছে। বিশ্রাম করোনি, ঘ্ময়নি। শুধু 
চেষ্টা করেছে পথের শেষে পেশছতে। কখনো ভাবোন কী 
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পুরস্কার পাবে। এখন সে পেছেছে লক্ষ্স্থলে। এ তার 
পদুরস্কার __ তার দিকে ফেরানো খুসিভরা মুখ আর বন্ধত্বপূর্ণ 
প্রসারত হাতগুলো। তাদের এই আস্ছার যোগ্য কি সে? সাঁতাই 
ক সে তার যোগ্য 2 

আবেগকাম্পিত স্বরে সে বলতে লাগল : 

বন্ধঃগণ! কাজে এমন দৃঢ় বিশ্বাস তোমাদের ছিল যে 
জয়লাভ না হয়ে পারে না। হাতহাসে এই প্রথম আমাদের 
যৌথখামারগুলো পেয়েছে জলাঁসক্ত ক্ষেত। আকাশের দিকে 
স্ভয়ে তাকিয়ে আর আমাদের ভাবতে হবে না সে আমাদের 
বাষ্ট পাঠাবে কিনা । প্রক্কীতর করুণার ওপর আর আমাদের 
নির্ভর করতে হবে না। লু বইলেও আর আমাদের ভয় নেই। 
এঁগয়ে চলো, বন্ধগণ! আমাদের প্রিয় কাঁমউীনস্ট পার্ট যে 
পথ দেখিয়েছে সে পথ "দিয়ে এাগয়ে চলো [ আমাদের ভাইদের 
সাহাব্য নিয়ে এগিয়ে চলো -_ মহান রূশী লোকদের ! প্রকৃতির 
অন্ধ শাল্তকে আমরা হারা, বাধ্য করব আমাদের সাহায্য 
করতে।' 

অর বক্তৃতার শেষটা ডুবে গেল হাততালিতে। জনতা থেকে 
তারপর চীৎকার উঠল স্মিরনভকে বক্তৃতা দিতে হবে । 

স্মিরনভ এগিয়ে এসে চশমা খুলল। গভীর নিশ্বাস নেবার 
জন্য সে মুখ খুলল। তার চিবুকের আঁচিলটা উঠল লাঁফয়ে। 
ভার ধা অভ্যেস সেই ভাবে সে বক্তৃতা দতে লাগল, যেন তর্ক 
করে চলেছে। 
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'বন্ধগণ! আমরা যা করেছি তারপর থেমে যাবার প্রশ্নই 
ওঠে না। এ কথা সাঁতা, আমাদের কাজের সবচেয়ে কাঠন অংশটা 
আমরা শেষ করোছ, এই কাজটাতেই ছিল স্বচেয়ে বেশী 
বিপদের সন্তাবনা। নান্য হাটি আর ভুল ধারণায় আমরা ছিলাম 
বিপজ্জনক অবস্থায় £ আমরা যা হিসেব করোছলাম ঝোরাগুলোর 
ভার চেয়ে কম জল থাকতে প্রারত। কিন্তু তোমাদের প্রচেষ্টায় 
যে ফল পাওয়া গেছে তা সব আশাকে ছাপিয়ে গেছে। এই বাঁধ 
নবজীবনের সূচনা করবে। তাছাড়া এর ফলে এর ওপর আমরা 
একটা ইলেকাষ্ক স্টেশন তৈরী করে সব চাষবাসের যন্্রপাতিকে 
বিদ্যৎ-যুক্ত করতে পারব। তার মানে কামউানজমের দিকে 
লম্বা আর এক পা এগয়ে যাওয়া। ইলেকাট্রিক স্টেশন আমরা 
তৈরী করবই, তার জন্যে পণ রাখব ানজেদের জীবন। 
সাঁত্যকারের কাঁমউানস্ট মনোভাবে বাঁলষ্ঠ হয়ে কাজ করব। 
আমার বন্ধু আলিমজান আর তাঁর দলের লোকদের মত্রো 
মানুষের কথা ধরো। বাসসাচ ডাকাত দলরা যে কোক-বুলাকের 
কণ্ঠটরোধ করে দিয়োছল তারা সেটা আবিতকার করেছে। পাথরের 
দেয়াল ভেঙে সংস্কার করেছে তারা উৎসাঁটকে। আলিমজান, 
আইজ, বেকবৃত্য, সুভানকুল, আমাদের প্রত্যেকের আর একটা 
জয়লাভ করার .মতো যথেষ্ট শক্ত আছে! আমাদের আগামী 
বিজয়গদুলো গৌরবময় হয়ে উঠুক! আমাদের গৌরবময় 
কমিউানস্ট পার্ট দীর্ঘজীবী হোক!" 
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শক্ত হাতগুলো মাথার উপর তুলে ধরায় শত শত কোদালের 
ঝকঝকে ইস্পাত ঝলসে উঠল। শান্তর অস্ত নিয়ে লোকেরা 
দ্‌ঢতার শপথ । 

জ:রাবায়েভ আর অন্যরা এগুল কপাট-কলের. দিকে? 

বহ? হাজার লোক জমায়েত হলেও এমন স্তব্ধ চাঁরাঁদক যে 
আলাতন-সাই'এর দূর রাজপথের মোটররগাঁড়র শব্দটুকুও 
শোনা যায়। 

কপাট-কলের কাছে গেল জ:রাবায়েভ। আইকিজ তার হতে 
দিল একটা কাঁচি। ফিতেটা সে কাটল। তারপর চাকাটা সে 
ঘোরাল কয়েক পাক। 

ধারে ধীরে কপাট খুলে গেল! নতুন খালে তোড়ে কলকল 
করে বেরুল তরঙ্গারত জল। 

মনে হল ছটন্ত জল স্তন্ধতাকে যেন চুরমার করে ?দয়েছে। 
জনতা উঠল গর্জে, হর্ষধান করে বাজতে লাগল ড্রাম আর 
শিলা । চাঁদ-টপগুলো উঠল শূন্যে, কাঁপতে লাগল বাতাসে। 

আলাতন-সাই'এর ক্ষেতে এল জল। 


২৪ 


জুনের শেষটা ভয়ঙ্কর গরম। ঝলসানো শুকনো তাপ? 
এমন কি বুড়োরাও অবাক হল। বলল তাদের দীর্ঘ জীবনে 
এ রকম দুরন্ত গ্রীত্মের কথা তাদের মনে পড়ে না। 
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সূর্যোদয়ের পর দু তিন ঘণ্টা পর্যন্ত পাহাডতাঁল এলাকায় , 
সকালের ঠাণ্ডাটুকু টি'কে থাকে? তারপর ক্রমশ মিশে যায় দিনের 
ভাপের সঙ্গে। কিস্তু ত ঘটে সাধারণ গ্রাজ্সে। 

কিন্তু এ গ্রীঘ্মে সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চারদিক গরম হয়ে 
ওঠে। উষার প্রথম আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে কাজল-কুমের 
জবলন্ত বালি ভয়ঙ্কর ঝলসানো নিশ্বাস ছাড়তে শুর করে। 
আলোয় চোখ ধাঁধয়ে যায়। প্রাতটি গাছের গধাঁড়, প্রাতাউ 
পাতা লেহন্‌ করে যায় শুকন্যে বাতাসের জলন্ত জিভ। তার 
এই আগ্ন স্পর্শে আলাতিনসাই'এর ফলবাগানের সরস 
পাতাগুলো শহকয়ে কুঁকড়ে উঠল। 

সাধারণ গ্রীচ্মে দিন দুয়েক এই লু বইবার পর ক্লান্ত 
পাঁথবীকে অজ্প রেহাই দেবার জন্য তার বেগ কমে যায়৷ কিন্তু 
এ বছর ক্রমাগ্তত স্টো বয়ে চলল, তার প্রচণ্ডতা কমল না। 

আগেকার দিন হলে এটা আলতিন-সাই'এর চাষীদের 
একেবারে সর্বনাশ করে ছাড়ত। 'কন্তু লু আজ শীক্তহীন। 
যৌথখামারের ক্ষেতে ক্ষেতে মানুষ এনেছে জল। 

তুলোর চারার চওড়া পাতাগুলো লু'র ঝলসানো 'নশ্বাসে 
শৃকিয়ে গেল! কিন্তু তাদের শক্ত কৃন্তগুলোকে হত্যা করার 
শাক্ত তার নেই। ভেজা মা থেকে শিকড়গুলো সতৃষ্ভাবে 
প্রাণদায়ক রস শুষে নিতে লাগল, শক্তিশালী বৃভ্তগুলো সেই 
রস পাঠাল ডাঁটায় ডাঁটায়। তাদের বাঁচয়ে তুলে শাক্ত ও সাহস 
দিল মরুভূমির বাত্যসকে প্রাতিরোধ করার। 
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আলতিন-সাই'তে এখন প্রচুর জল। তবু তার বাগান 
সম্বন্ধে উদ্বেগ কাটল না বৃদ্ধ হালম-বোবো'র, কারণ দ. সপ্তাহ 
ধরে সমানে লু বইছে 

যখন জলের টানাটানি হিল হালম-বোবো কখনো সুযোগ 
পায়ান তার চার একর বাগানকে বাঁড়য়ে সাঁত্যই কাঁ সে করতে 
পারে তা দেখাবার। কিন্তু তখন তার ফল-গাছ নিয়ে ভাবনা 
ছিল না। বাগানের চার পাশে করেক সার করে পোঁতা পপলার 
আর ঝাঁকড়া এল্ম্‌ গাছের উচ্চ পাঁচলের আড়ালে সেগুলো 
ছিল [নিরাপদে । 

কিন্তু এ বছর এই পুরনো মিছুরন-পন্থী নতুন খালের 
পাশ দিয়ে বহু দুর পর্যন্ত তার বাগানটা বাঁড়য়ে 'দয়েছে। 
যেখানে এল্‌ম্‌ ও পপলার কুঞ্জ শেষ হয়েছে সেখানে লুকে 
ঠেকানর কিছু নেই। যে সব কচি চারা সবে পোঁতা হয়েছে 
সহজেই ত্রা ঝলসে যেতে পারে। 

এই 'আসন্ন লুয়ের আভাস পাবার পর থেকে হালিম- 
বোবো'র চোখে ঘুম নেই। পুব আকাশে প্রথম আলো ফোটার 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ তার বাগানের শক্ত বিছানা থেকে উঠে আকাশের 
দিকে তীক্ষ] দৃন্টিতে তাকাল বাতাসটা পড়ে যাবার কোনো 
সম্ভাবনা আছে কনা দেখার জন্য। কিন্তু আবহাওয়া পাঁরবর্তনের 
কোনো চিহ্ন দেখতে পেল না। পোষাক পরে চটে সে গজগ্জ 
করে উঠল, 'আল্লার একেবারে মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

তারপর হাঁলম-বোবো ছিরে দেখল তার চারা গাছগুলো । 
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সন্তর বছরেরও বেশী বয়েস হওয়া সত্বেও তার অধ্যবসায় বা 
কর্মশক্তি একটুও কমোন। প্রতিটি গাছের জীবনীশাক্ত সে 
দেখল পরীক্ষা করে। 

পুরো শ্রীক্মকালটা দিনে-রাতে একবারও হালিম-বোবো 
তার বাগান ছেড়ে গেল না। সে থাকত ঝকঝকে তরঙ্গাঁয়ত 
জলসেচনের নালার কাছে, যেখানে বাগান শেষ আর তুলো ক্ষেত 
শর হয়েছে। 

যৌথখামারের সবচেয়ে ভালো ছুতোর তুরস্মনকুল তার 
জন্য একটা বিরাট খাট বানিয়ে দিয়োছল। 'ক্তু খাট বলতে 
সাধারণত যা বোঝায় মোটেই সে ধরনের নয়। কারণ সেটা 
লম্বায় চগড়ায় সমান। পায়াগুলো লন্বা, এল্ম্‌ কাঠের। তার 
উপর সুন্দর জাঁটল কারুকাজ । ঢাকা প্রাচীন নকসী গাঁলচায়। 
তার আদ রঙের উজ্জল এখনো কমোন। খাটটা আউরলতার 
চাঁদোয়ার নীচে বসানো । এই চাঁদোয়াঁটি এমন ঘন বে দুপুরের 
সূর্ধরাশ্মও সেটা ভেদ করতে পারত না। দিনের তাপের স্ময় 
হালিম-বোবো এই ঠাণ্ডা জায়গায় বিশ্রাম নিত! ষে বন্ধুরা তার 
সঙ্গে দেখা করতে.আসত তাদের সঙ্গে সেখানেই সে দেখা করত। 

বাথানের তিন দিকে কাপাস ক্ষেত! বিছানায় বসে বসে 
হালিম-বোবো তারিফ করত তার পুরনো বন্ধু উম্রজাক- 
আতা আর তার দলের লোকের ফলানো সরস সবুজ 
ক্ষেতগুলো। সবচেয়ে লম্বা লোকের কোমর পর্যন্ত উস্চু হয়ে 
উঠেছে এই গাঢ় সবুজ পত্রবহূল চারাগুলো। 
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সবচেয়ে কাছের ক্ষেতের সার সারি কাপাস চারার ভিতর 
দিয়ে বৃদ্ধ হালিম-বোবো বেড়াতে ভালোবাসত। প্রাতিবারেই সে 
ফিরত তৃপ্ত ও খাস নিয়ে। ভার খুতখুতে সে। কিন্তু তা 
সত্তেও লক্ষ্য করত আধুনিকতম পদ্ধততে চারাগুলোকে 
চমৎকারভাবে দেখাশোনা করা হচ্ছে। 

আজ বিকেলে হালম-বোঝো'র বাস্তবকই আনন্দ ধরছিল 
না। উম.রজাক-আতাই সুখবরটা এনেছিল! 

হালিম-বোবো'র সঙ্গে উমুরজাক-আতা যখন দেখা করতে 
এল দিন তখন শেষ হয়ে আসছে। বোখারার সবচেয়ে দক্ষ 
কারিগরের গড়া নিচ্কলঙ্ক রোঞ্জের বিরাট লাল বাঁটর মতো 
ভেসে রয়েছে ক্লান্ত সূর্য! 

আঁতাঁথর পরনে সিল্কের নতুন একটা আলখাল্লা। এক মাস 
আগে বিয়ের দিনে আিমজান সেটা তাকে দিয়োছিল। এখন 
উমরজাক-আতাকে আগের চেয়ে হাঁসখ্ীস ও তরুণ দেখায় । 

নবদম্পীতিকে নিয়ে দুদিন আগে সে সহরে 1গয়েছিল। 
দোকানে তারা ব্খন নতুন সংসারের জন্য জিনিসপত্র িনছিল 
উমুরজাক-আতা তখন যায় খেলনা দেখতে । বৃদ্ধের বকুনি 
শুনে বিক্রেতা থতমত খেয়ে যায়। খেলনা িভাগের সব 
খেলনার কড়া সমালোচনা করে বৃদ্ধ। 

ণছ ছি, কী সব কুীসত খেলনা বিক্রী করছ, ল্জজা করে 
নাঃ সে গর্জে ওঠে। এটাকে কি ঘোড়া বলো ৯ একটা বড়সড় 
বিশ্রী খেলনা তুলে উমূরজাক-আতা বলে! 'যে সব ঘোড়ায় 
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করে আমরা বাসমাচ ডাকাতদের তাড়া করতাম তাদের মতো 
কি এটা দেখতেঃ আর একালেই বা কি আমাদের 
যৌথখামারগুলোয় এই ধরনের ঘোড়া দেখেছ তুমি; আমাদের 
দেশে এ রকম কদাকার অকর্মণ্য একটা ঘোড়াও নেই। আমাদের 
ঘোড়াগদলো আসল “তুলপার”*! ছেলেমেয়েদের হাতে কী 
দিচ্ছ এ সব, ঘোড়া নাকি গাধা আর উটের মাঝামাঝি একটা 
জানস। আর দোকানে কোনো ট্রাইসাইকেল রাখ্যোন কেনঃ 
সেই সব বাক্সই বা কোথায় যার মধ্যে থাকে সুন্দর সুন্দর 
কাঠের টুকরো, যা ?দয়ে বাচ্চারা ক্রেমালন-মনার, 1? সেতু বা 
ঘরবাঁড় বানাতে পারে ৯” 

বিক্রেতা হকচকিয়ে গিয়েছিল তুদ্ধ বৃদ্ধকে ঠাণ্ডা করার 
প্রাণপণ চেষ্টা করে! আশ্বাস দিয়ে বলে অল্প 'দনের মধ্যেই 
আর এক প্রস্থ নতুন খেলনা আসছে। মান্যগণ্য খন্দেরেটিকে 
আমন্ণ জানিয়ে বলে খুব যাঁদ অস্াবধে না হয় তাহলে 
যেন দুয়েক দিন পরে আসেন। তখন তাঁর সব চাহিদাকে 
পুরোপনীর মেটানো হবে। 

ঠিক তখাঁন আইকিজ আর আলিমজান এসে আরো 
বকুনির হাত থেকে বিক্রেতা বেচারাকে বাঁচায়। উমুরজাক- 
আতাকে . তারা হাত ধরে নিয়ে যায়। বিরত হয়ে আইকিজ 
প্রায় কেদে ফেলে । কিন্তু আলিমজান শুধু হেসে শ্বশুরের পক্ষ 


* তুলপার _ পৌরাণিক উপাধ্যানের ঘোড়া! 
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অবলম্বন করে। বাড়ি ফেরার সমস্ত পথ বিক্রেতা জাতটার 
বিরদ্ধে বৃদ্ধ গজগজ করতে করতে যায়। 

প্রাচীন পদ্ধাততে সাড়ম্বরে সগ্ভাষণ বিনিময় করার পর 
উমুরজাক-আতা আর হালম-বোবো বিছানায় বসে গঞ্প করতে 
লাগল। 

গ্রামের নতুন কী খবর ৮ হালম-বোকো প্রশ্ন করল 
আতা। পবকেলের দিকে কমরেড জুরাবায়েভ আর কমরেড 
স্মিরনভ পেশছেছে। যেখানে ইলেকাট্টরক স্টেশনটা হবে সেই 
জায়গাটায় তারা যায়। এখন তারা যৌথখামারের আপিসে। 
কমরেড জনরাবায়েভে আমাকে বলেছে তোমাকে জানাতে যে 
আজ সন্ধেয় তোমার সঙ্গে সে আসবে দেখা করতে ...” 
স্াচাম্তত আলোচনা উপভোগ করতে লাগল। দুজনেই তারা 
জীবন শুরু করেছিল সামন্ত-প্রথার কলঙ্কময় বুগে। তরুণরা 
এখন সে কথা জানতে পারে শুধু লোকমুখে পথের শেষে 
দুজনেই তারা চলেছে কাঁমউানজমের দিকে? 

সূর্য নীচে নামলে দুটো মোটর বাগানের কাছে এসে 
থামল। নামল জুরাবায়েভ, 1স্মরনভ, আইাকজ, আলিমজান 
আর কাঁদিরভ। 

এই সম্মানে হালিম-বোবো অত্যন্ত খুঁস হল। আঁত্থিদের 
সে বাগানটা দেখাল । দেখাল কচি আগুর-ক্ষেত, খোবানি, চোর, 
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আপেল আর বেদানা গাছের সাঁর। গাছগুলো এখনো কাঁধ 
পরন্তও পেশছয়নি। কিন্তু পাহাড়ি ঝোরার জলে আর সূর্যের 
উত্তাপে শীগাঁগরই সেগুলো লম্বা আর মজবুত হয়ে উঠবে। 
ফলবাগানটা ছাড়িয়ে যাবে অনেক দূর। পুরনো বন্ধ্যা জামর 
কোনো চিহ্ন থাকবে না। এক বছর পরে প্রথম ফল দেবে আঙুর 
আর চোঁর। ক্ষেত থেকে পাহাড় পর্যন্ত জায়গাটা ঢেকে দেবে 
হাজার হাজার নতুন চারা। পাঁচ ছ' বছরের মধ্যে শত শত টন 
ফল এখান থেকে ক্রমাগত চালান যাকে বরাট দেশের সবন্ধব। 
লোককে এনে দেবে স্বাস্থ্য আর শক্তি, সারয়ে তুলবে রুগ্ন 
আর ক্লান্ত মানুষদের । 

আগন্তুকরা নতুন চারাগুলো দেখে, সমস্ত ফলবাগান ঘুরে 
এসে থামল তার পশ্চিম প্রান্তে 

সর্যান্ত হয়ে গেছে। রাত আসছে, তার মধ্যে ঠান্ডার 
আভাস। কিন্তু পশ্চিম থেকে অক্লান্ত কিজিল-কুম লয়ের প্রচণ্ড 
আক্রমণ একবারও প্রশামত হল না। 

ঝিইখানে আমাদের সীমান্তরেখা, ওই যে ওইখানে, 
বাতাস আটকাবার জন্য পোঁতা কচি চারাগ্াছওলা এক টুকরো 
জাঁমর দিকে আঙুল দেখাল হাঁলম-বোবো। 'কয়েক একর ধরে 
আমরা পঃতেছি সার সার ওক, পপলার আর এলূম্‌। আমাদের 
যৌথখামারের ক্ষেতগুলোর পাশ দিয়ে চলে গেছে সারিটা। 
দঃ" তিন বছরের মধ্যেই বেশ লু আটকাতে পারবে । ওই যে 
ওইখানে কজিল-কুম।” আঙুল দয়ে দেখিয়ে সে চুপ করে গেল। 


৬ 


তারপর কথা কইল কাদিরভ 

"আমার দোষগলো স্বীকার করার কথা। কিন্তু আমার 
ঘাড়ে যত দোষ চাপানো হয়েছে তার সবগুলোর অপরাধে 
অপরাধী বলে নিজেকে আমি মনে কাঁর না। আম অবশ্য ভুল 
করোছি। কিন্তু কে করোন 2 মাঝে মাঝে সবাই আমরা ভুল 
কার! কিন্তু বিশেষ করে এ ক্ষেত্রে অপরাধটা আমাকে স্বীকার 
করতেই হবে। এই বসন্তে যথেষ্ট পাঁরমাণ এল্‌মূ আর ওক 
খুজে পাওয়া কঠিন হয়োছল। তাছাড়া আম ব্যস্তও 1ছলাম। 
আমার হাতে ছিল সাধ্যের আতীরক্ত কাজ হালিম-বোবোকে 
আমি পরামর্শ দিয়োছলাম কলম লাগাতে কিংবা 
পাঁরকল্পনাটাকে একেবারে ত্যাগ করতে । কিন্তু তান বলেন 
উাঁন নিজেই চারাগুলো খুজে দেখতে চান, আমি রাজী আছ 
িনা। আমি আবাশ্য রাজী হই। আর কমরেড জুরাবায়েভ, 
আপনার সাহায্যে তান চারা সব খুজে বার করেছেন।" 
চান্তততাবে বলতে লাগল উমুরজ্াক-আতা! 'সচ্চা কবুূলাতি 
ভালোই কিন্তু লম্বা কবুলাতিতে সমস্যাটাকে গাঁয়ে দেয়। 
কমরেড কাঁদরভ, তোমার সব ভুলের মধ্যে শুধু সেগ্দুলোকেই 
মানছ যা বাস্তবে ধরা পড়েছে। কিন্তু অনেক আগে থেকেই 
নিজেদের ভুলগুলোকে দেখতে পাওয়া উচিত! কথায় বলে: 
“উটে চড়ে সামনে আকাতে হয়” কিন্তু তুম বাপু ভালোবাস 
উটের লেজের দিকে তাকাতে! আমাদের লোকেরা থেমে 
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থাকতে চায় না। তাদের সঙ্গ ধরে ফেলার চেস্টা করলে ভালো 
করবে ।” 

উত্তরে কাঁদরভ ছুই বলল না। 

বেশ যখন অন্ধকার হয়ে পড়েছে দলের সবাই গেল 
হালিমবোবোর থাকার জারগায়। চড়চড্‌ শব্দ করে আগুন 
জঞ্লছে। তার উপর বিরাট একটা পাত্রে পোলাউ চাপানো । 

হালিম-বোবো তাদের আপাঁন্ত কানেই তুলল না। জেদ 
ধরল আতথদের রাতের খাবার খেয়ে যেতে হবে। 
দিয়ো না। আগে তোমরা কখনো আমার আতাঁথ হওনি। 
আমি বুড়ো। আনন্দের প্রতিটি মৃহূর্ত যে আমার কাছে 
দামী, তা ছাড়তে চাই না৷ রাতের খাবারের জন্যে দয়্য 
করে থাকো । খোলা আকাশের তলায় কলবাগানের মধ্যে পোলাউ 
খাবার নেমন্তশ্ন পেলে এমন কি স্বয়ং আল্লাও না বলতেন না।' 

ওরা না করতে পারল না, থেকে গেল। 

বুটের ধূলো ঝেড়ে, হাত-মুখ ধুয়ে, সার্টের গলা খুলে 
সবাই বসলে গালিচা উপর । 

পাঁরবেশনে আইফিজ সাহায্য করল হালিম-বোবোকে। 

প্যারাফনের বাতি থেকে জামান্ই আলো পড়ছে। 
অল্পক্ষণের মধ্যে কোক-তাউএর পিছন থেকে উঠে-আসা 
চাঁদের নীল আলোর মধ্যে সেটা সম্পূর্ণ মাঁলয়ে গেল! 

পোলউ'এর জন্য অপেক্ষা করতে করতে আঁতাঁথরা ভবিষ্যৎ 
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ইলেকদ্রিক স্টেশন নিয়ে আলোচনা করতে লাগল্‌। সবাইকার 
মনেই কথাটা প্রধান। মাত্র আগের দিনই স্মিরনভ ফিরেছে 
তাসখন্দ থেকে । আলাঁতন-সাই'এর ইলেকা্্রক স্টেশন 'নর্মাণ 
সরকার অনুমোদন করেছেন। 

- জঃরাবায়েভ বলল, 'সরকার মনে করেন এটা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় কাজ! অল্পাঁদনের মধ্যেই আমরা পাব বহু 
এক্সকাভেটার, ক্রেন আর অন্যান্য যন্ত্রপাতি? 

স্মিরনভকে সম্বোধন করে উমুরজাক-আতা বলল, 
"আমাদের লোকদের জন্যে তুমি, কাপজান, বিরাট কাজ করছ। 
আমাদের শুকনো ক্ষেতের জলসেচে প্রথমে সাহায্য করোছল 
যে রুশী হীরঞ্জীনয়র, তারপর এ রকম একটা পণ্য কাজের 
দার়ত্ব যে নিল, তার নাম আমাদের ছেলেমেয়ে নাতি-নাতানরা 
কৃতজ্ঞ চিন্তে সাদরে মনে করবে! তারপর এঁ দ্যাখো, চাষীদের 
হাড়ভাঙ্া কাজের ভার লাঘক করার জন্যে ও আবার ষন্তপ্যাত 
আনতে চাইছে ! কমরেড জুরাবায়েভ, আমার কথাটা সাঁত্য না?” 
ণঠকই বলেছেন, উমুরজাক-আতা। আমাদের বড় ভাই, 
রূশীরা, যে-সাহায্য আমাদের করছে তা এতো বিরাট যে 
হিসেব-নিকেশের মধ্যে আনা যায় না। বিরাট পাঁরবর্তন, 
বিরাট ঘটনার সন্বিক্ষণে আমরা দাঁড়য়ে আহি। এই কাজটা 
পাহাড়তাঁলর লোকেদের জীবনে আমূল পাঁরবর্তন ঘটাবে । 
ভেবে দেখুন, এর ফলে এমন যে-কোনো ফসল আমরা বূনতে 
পারব যার জল দরকার আর এতে. আমাদের ক্ষেতের শুখা 
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চিরকালের মতো দূর হবে! কয়েক বছরের মধ্যেই আমাদের 
জলসেচা ক্ষেতগুলো এঁগয়ে যাবে কিজিল-কুমের কাছে। 
ধাপেধাপে, নিভারঁকভাবে, দৃঢ়তার সঙ্গে এ ক্ষেত মরুভূমি 
চড়াও করবে। মরবে মরুভূমি! উধাও হবে ম্যটিকে বন্ধ্যাকরা 
নীরস জলন্ত বালি! মরুভূমির মধ্যে মুকুলিত হবে ফলবাগাঁন। 
পাঁথবা থেকে দূর হবে, (নাশ্চহ হবে এই নারকীয় আগুন, 
লুয়ের আগুন-জবলা চুল্লি। সাত্য সত্যিই বিরাট পাঁরবর্তনের 
সময় এসেছে। আমরা খাল কেটোছ। বাঁধ দিয়ে বে'ধোছি 
আলাঁতন-সাইএর জল। এটা অনেকটা এগ্নো কজিল- 
কুমের পাশেই আমাদের ক্ষেতগুলো। আজ সেটা বন্ধ্যা মরুভূমি 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু জল দিলে এমন ?ক বাঁলও 
উর্বর ক্ষেত হয়ে উঠবে। আপনাদের উদাহরণ অনুসরণ করে 
পাঁথবীর মধ্যে অপ্রীতদ্বন্বী সোভিয়েত বিজ্ঞানের সহায়তায় 
আমাদের যৌথখামারগুলো আক্রমণ হানবে মরুভামর ওপর 
আমাদের কাছ থেকে ছু হটে যাবে বালা মরুভূমিকে আমরা 
জয় করব। প্রাকৃতিক শক্তির বিরুদ্ধে ব্দ্ধে পার্টি আমাদের 
পথ দেখাবে, বড়ো ভাই মহান রূুশীরা আমাদের করবে 
আস্তারক সাহায্য। আমরা জয়ী হবই। মরুভূমির দিকে অগ্রসর 
হবার প্রথম পদক্ষেপ হল আলতিন-সাই'এর জমিতে জল 
দেওয়া।? 

আঁতাথরা চলে গেল। অনেক রাত হয়েছে । আইকিজ আর 
আলিমজ্ঞান মোটরে যেতে চাইল না। বলল হেটে বাঁড় যাবে। 
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পাঁথবীর উপর রাজ্ঞীর মতো ভেসে রয়েছে অমলিন 
চাঁদ। তার নির্মল জ্যোতল্লায় দূরের পাহাড়ের চূড়োগ্ীল 
রূপালি করে তুলেছে। বাতাসটা পারিচ্কার ও তাজা । কোনো 
শব্দ, কোনো মর্মর নেই। এমন কি বিশঝ'রাও চুপ! থেকে 
থেকে একটা িশীঝ* ডাকছে। ক্ষেতের একটা জন্তু মৃদু স্বরে 
ডাকল। তারপর আবার স্তব্ধতা। 

রান্র স্তন্ধতা না ভেঙে শুধু নিদ্রাহীন স্রোতগুলো 
ক্রমাগত কুলকুল করে ক্ষেতে ক্ষেতে বয়ে আনছে জল। বয়ে 
আনছে আনন্দ আর পরম তীস্তি। 

হাত ধরাধার করে আইফকিজ আর আলিমজান হেটে চলল। 

বড়ো রাস্তায় পড়ে তারা গ্রামের দিকে িরল। সামনে 
আলাতিন-সাই, ইলেকট্রিক আলোয় ভেসে গেছে। তার কাছে 
চাঁদের ফ্যাকাশে আলো নিজাঁব। বাঁতগুলো সোজা সরু সরু 
রেখায় ছাঁড়য়ে পড়েছে গ্রামের মাঝখানে । সেখানে জটিল রেখায় 
জড়াজাড় করে আছে। 

আইকিজ বলল, দ্যাখো. দ্যাখো আলোগুলোর দিকে! কী 
উজ্জ্বল! ও যেন ঠিক আগামী কালের কামউানজমের আলো 
আমাদের সামনে ঝলমল করছে। কী সুখ আমাদের, আলিমজান- 
আকা! 


১৯৪৯-১৯৬৩ 
তাসখন্দ 


পঠিকদের প্রাভি 


বইটির ববষয়বন্কু, অনুবাদ ও অঙ্গসজ্জার [বিষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে প্রকাশালয় বাধিত হবে। 
অন্যান্য পরামর্শও সাদরে গ্রহণীয়। 
আমাদের ঠিকানা: 
বিদেশী ভাবায় স্যাহত্য প্রক্শালয় 
২৯, জ্‌বভাঁস্কি বুলভার, 
মস্কো, সোভিয়েত ইউীনয়ন 
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